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Tres comedias en un Acto:

- Riverside Drive
- Old Saybrook
- Central Park West



Riverside Drive
* * * 

PERSONAJES

Jim

Fred

Barbara



Se alza el telón. Día gris en Nueva York. Incluso debería haber
un poco de neblina. El decorado sugiere un lugar retirado junto al
dique del río Hudson en el que cualquiera puede inclinarse sobre la
barandilla,  ver  los  barcos  y  la  franja  costera  de  Nueva  Jersey.
Digamos que entre la Setenta y la Ochenta Oeste.

Jim  Swain,  un  escritor  de  cuarenta  y  tantos  años,  espera
impaciente,  mirando  el  reloj,  caminando  de  un  lado  para  otro,
llamando por el móvil sin obtener respuesta. Resulta evidente que
espera a alguien.

Se frota  las  manos,  comprueba si  está  lloviznando y  quizá  se
levanta un poco el cuello de la chaqueta cuando nota, al menos, una
bruma húmeda.

En  ese  momento,  un  mendigo  corpulento  y  sin  afeitar,  un
habitante de la calle de poco más o menos la edad de Jim, deambula
por los alrededores como si lo estudiara. Su nombre es Fred.

Fred va acercándose a Jim, que se percata de su presencia y,
aunque  sin  llegar  a  asustarse,  recela  de  hallarse  en  una  zona
desolada con un tipo corpulento y desagradable. A lo que hay que
añadir  que  Jim  espera  que  su  cita,  con  quienquiera  que  sea  la
persona  a  la  que  espera,  se  desarrolle  con  la  mayor  intimidad
posible. Al final, Fred le aborda.

FRED:  Un día lluvioso.  (Jim asiente, dando a entender que está de
acuerdo,  pero  que  no  quiere  entablar  conversación.)  Una
llovizna.  (Jim asiente con una sonrisa desganada.)  O más bien
debería decir una bruvizna: bruma y llovizna.

JIM: No sé.
FRED (hace una pausa):  Mira qué velocidad lleva la corriente.  Si

arrojases la gorra al río, estaría en mar abierto dentro de veinte
minutos.

JIM:  (con reticencia, aunque educadamente): Pues sí...
FRED (tras una pausa):  El  río  Hudson recorre  más de quinientos

kilómetros.  Nace en los Adirondacks y desemboca en el  vasto
océano Atlántico.

JIM: Interesante.
FRED: NO, no lo es. ¿Nunca has pensado qué pasaría si la corriente

fuese en dirección contraria?
JIM: Pues no, la verdad.
FRED:  El caos. El mundo estaría desincronizado. Si tirases la gorra

al agua, subiría hasta Poughkeepsie en vez de ir a parar al mar.
JIM: Ya..., entiendo.
FRED: ¿Has estado en Poughkeepsie alguna vez?
JIM: ¿Cómo?
FRED: ¿Has estado en Poughkeepsie alguna vez?
JIM: ¿Yo?
FRED (mira alrededor para dar a entender que están los dos solos):

¿Quién, si no?
JIM: ¿Por qué lo pregunta?



FRED: Es sólo una pregunta.
JIM: ¿Que si he estado en Poughkeepsie?
FRED: ¿Has estado?
JIM (sopesa la pregunta y decide responder): No, nunca, ¿vale?
FRED:  Si  nunca  has  estado  allí,  entonces  ¿por  qué  pareces  tan

culpable?
JIM: Oiga, estoy un poco preocupado.
FRED: NO vienes por aquí con frecuencia, ¿verdad?
JIM: ¿Por qué lo dice?
FRED: Interesante.
JIM: Oiga, ¿qué pretende? ¿Va a darme un sablazo? Tome, aquí tiene

un dólar.
FRED:  Oye,  sólo  te  he  preguntado  que  si  venías  por  aquí  con

frecuencia.
JIM (impacientándose): No. Espero a alguien. Estoy muy intranquilo.
FRED: Vaya día que has escogido.
JIM: NO sabía que iba a estar así de desagradable.
FRED:  ¿NO ves  el  tiempo  en  la  tele?  ¡Joder!  Si  parece  que  sólo

hablan del puñetero tiempo. Si estás en Riverside Drive, ¿qué te
importa que haya vientos racheados en el valle de los Apalaches?
Por Dios, hombre, que corten ya con ese rollo...

JIM: Bueno, ha sido un placer hablar con usted.
FRED: Mira, apenas se divisa Jersey. Hay mucha niebla.
JIM: Mejor así. Es una bendición...
FRED: Exacto. A mí tampoco me gusta Jersey.
JIM: En realidad, estoy bromeando. Intento ser...
FRED: ¿Frivolo? ¿Insustancial?
JIM: Más bien un poco sarcástico.
FRED: ES comprensible.
JIM: ¿De veras?
FRED: Sabiendo qué opinión me merece Montclair.
JIM: ¿Cómo podría saber yo qué opinión le merece Montclair?
FRED: Ni siquiera me molestaré en responderte.
JIM: Esto..., sí...., bien. Escuche, me gustaría seguir con mis asuntos.

(Mira el reloj.)
FRED: ¿A qué hora la esperas?
JIM: ¿De qué está usted hablando? Por favor, déjeme en paz.
FRED:  Éste  es  un  país  libre.  Si  quiero,  puedo  quedarme  aquí

mirando Nueva Jersey.
JIM: Bien. Pero no me hable.
FRED: Pues no me contestes.
JIM (saca el móvil): Oiga, mire. ¿Quiere que llame a la policía?
FRED: ¿Y qué vas a decirle?
JIM: Que un pordiosero agresivo está acosándome.
FRED: Supon que te quito ese móvil y lo tiro al río. Dentro de veinte

minutos estará en el Atlántico. Desde luego, si la corriente fuese
en  dirección  contraria,  acabaría  en  Poughkeepsie.  ¿En
Poughkeepsie o en Tarrytown? No estoy seguro.



JIM:   (un  poco  asustado  y  enfadado):  Si  piensa  preguntarme  si
alguna vez he estado en Tarrytown, le diré que sí.

FRED: ¿Dónde vivías?
JIM: En Pocantico Hills. ¿Le parece bien?
FRED: Ahora lo llaman Sleepy Hollow. Suena mejor para los turistas.
JIM: Ya.
FRED: Te sacan el dinero con todas esas gilipolleces de Ichabod 
Crane y de Rip van Winkle.(1) Todo está organizado.
JIM: Mire, estaba absorto en mis pensamientos...
FRED: ¡Oye! Hablábamos de literatura. Tú eres un escritor.
JIM: ¿Cómo lo sabe?
FRED: ¡Venga ya! ¡No me tomes por tonto!
JIM: ¿Va a decirme que lo ha adivinado por el atuendo que llevo?
FRED: ¿Qué atuendo?
JIM: Es por la chaqueta de tweed y los pantalones de pana, ¿verdad?
FRED:  Jean-Paul Sartre dijo que un hombre, a partir de los treinta

años, es responsable de su cara.
JIM: LO dijo Camus.
FRED: Sartre.
JIM:  Camus. Sartre dijo que un hombre, con el tiempo, asume los

rasgos propios  de su profesión:  un camarero andará como un
camarero, un empleado de banco adquirirá modales de empleado
de banco... Porque quieren convertirse en cosas.

FRED: Pero tú no eres una cosa.
JIM: Intento no serlo.
FRED:  Porque ser una cosa no reviste peligro. Porque las cosas no

mueren. Como ocurre en El muro: (2) los hombres que van a ser
ejecutados quieren hacerse uno con el muro ante el que los han
llevado, fundirse con la piedra y volverse sólidos y permanentes,
para de ese modo perdurar. En otras palabras: para vivir, para
seguir vivos.

JIM:  (examina a Fred y dice):  Me encantaría hablar del tema con
usted en otro momento.

FRED: Estupendo. ¿Cuándo?
JIM: Ahora mismo estoy un poco ocupado.
FRED:  Bueno, entonces, ¿cuándo? Si quieres que comamos juntos,

tengo toda la semana libre.
JIM: Pues la verdad es que no lo sé.
FRED: Escribí una cosa muy divertida inspirada en Irving.
JIM: ¿Qué Irving?
FRED:  Washington  Irving.  ¿Te  acuerdas?  Ya  hemos  hablado  de

Ichabod Crane.
JIM: NO sabía que hubiésemos vuelto a ese tema.
FRED:  El  jinete  decapitado  está  condenado  a  cabalgar  por  los

campos, llevando su cabeza bajo el brazo. Fue un soldado alemán
al que mataron en la guerra.

JIM: Era de Hesse.
FRED:  ASÍ que  se  planta  en  uno  de  esos  drugstores  que  están



abiertos  toda  la  noche  y  dice  la  cabeza:  «Tengo  un  dolor  de
cabeza  terrible».  El  dependiente  le  dice:  «Tenga,  tómese  dos
píldoras  de  Excedrin  Extrafuerte»,  y  el  cuerpo,  después  de
pagarlas,  le  ayuda a tomárselas.  Luego los  encontramos,  bien
entrada la  noche,  cruzando un puente,  y dice la  cabeza: «Me
siento fenomenal. Se me ha pasado el dolor de cabeza. Soy un
hombre nuevo». Y entonces el cuerpo se entristece y piensa en lo
desdichado que es  porque,  si  le  doliera  la  espalda,  no podría
encontrar alivio, al no estar unido a la cabeza.

JIM: ¿Cómo puede el cuerpo pensar nada por sí mismo?
FRED: Nadie se plantearía una pregunta como ésa.
JIM: ¿Por qué no? Resulta obvia.
FRED:  Por  eso.  Por  eso  eres  bueno  en  la  construcción  y  en  los

diálogos,  pero  careces  de  inspiración.  Por  ese  motivo,  estás
obligado a depender de mí. Aunque lo que me hiciste fue muy
pero que muy feo.

JIM: ¿Qué hice? ¿De qué está usted hablando?
FRED:  Hablo de dinero:  algún tipo de compensación económica y

también de reconocimiento.
JIM: Mire, estoy esperando a alguien.
FRED: Lo sé, lo sé, y ella se retrasa.
JIM: NO lo sabe y no se meta donde no le llaman.
FRED:  De acuerdo, estás esperando a una tía. ¿Quieres estar solo?

Cerremos de una vez el asunto,  al menos lo del dinero,  y me
largaré.

JIM: ¿Qué asunto?
FRED:  Dentro de un segundo vas a decirme que esta situación es

kafkiana.
JIM: Es peor que kafkiana.
FRED: ¿De verdad? ¿Es... posmoderna?
JIM: ¿Qué es lo que quiere usted?
FRED:  Un  porcentaje  y  una  mención  en  los  títulos  de  crédito.

Comprendo  que  ya  es  demasiado  tarde  para  que  mi  nombre
aparezca  en  las  copias  que  están  distribuidas,  pero  debería
percibir derechos de autor por ellas. Y también un porcentaje de
los beneficios y que mi nombre aparezca en las copias nuevas.
No el cincuenta por ciento, pero sí algo razonable.

JIM: ¿Está chiflado? ¿Por qué tendría que darle nada?
FRED: Porque yo te di la idea.
JIM: ¿Que usted me dio la idea?
FRED: La verdad es que más bien me la robaste.
JIM: ¿Que yo robé su idea?
FRED:  Y vendiste tu primer guión, y la película parece tener éxito,

de modo que quiero lo que me corresponde.
JIM: Yo no le robé su idea.
FRED: Jim, dejémonos de jueguecitos.
JIM: Oiga, déjese usted de jueguecitos y no me llame Jim.
FRED:  Vale.  James.  «Escrito  por  James  L.  Swain»...  Pero  todo  el



mundo te llama Jim.
JIM: ¿Cómo lo sabes?
FRED: Lo veo y lo oigo.
JIM: ¿Dónde?... ¿De qué estás hablando?
FRED:  Jim Swain. Central Park West con la Setenta y ocho. Tienes

un  BMW con  matrícula  JIMBO ONE...  ¡Vaya  con  las  matrículas
personalizadas!  Jimmy Connors  es  «Jimbo One»,  no tú.  Te  he
visto darle a una pelota de tenis, así que a mí no me la pegas.

JIM: ¿Has estado siguiéndome?
FRED: La morena con un aire ratonil es Lola, ¿no?
JIM: ¡Mi mujer no tiene nada de ratonil!
FRED: ¡Vale! Ratonil no es la palabra adecuada... Es verdad, no tiene

nada de roedora.
JIM: ES una mujer guapa.
FRED: Todo es muy subjetivo.
JIM: ¿Quién te crees que eres?
FRED: Por supuesto, nunca se lo diría a ella a la cara.
JIM: Soy su marido y la quiero.
FRED: Entonces, ¿por qué la engañas?
JIM: ¿Cómo?
FRED: Creo que sé qué aspecto tiene la otra. Es un poco vulgarota,

¿no?
JIM: No hay ninguna otra.
FRED: Entonces, ¿a quién esperas?
JIM: ¡NO es cosa tuya! Y si no te vas, llamaré a la policía.
FRED:  ESO es  lo  último  que  haría  alguien  que  tiene  una  cita

clandestina.
JIM: ¿Cómo sabes que mi mujer se llama Lola?
FRED: Te oí llamarla Lola.
JIM: ¿Has estado espiándome?
FRED: ¿Acaso tengo pinta de espía?
JIM: SÍ.
FRED: Soy escritor. Al menos lo era hasta hace unos años. Hasta que

mis visiones me asaltaron por sorpresa.
JIM: Bueno, mira, tu imaginación me resulta demasiado exuberante.
FRED: Lo sé. Por eso me plagiaste.
JIM: Yo no robé tu idea.
FRED: NO sólo mi idea. Era autobiográfica, así que, en cierto modo,

me robaste mi vida.
JIM: En el caso de que hubiese cualquier parecido entre mi película

y tu vida, te aseguro que ha sido pura coincidencia.
FRED: Yo no soy de esos que ponen demandas. Hay gente propensa

a los pleitos.  (Con cierto aire amenazante.)  Yo prefiero llegar a
un acuerdo entre las partes.

JIM: ¿Cómo pude robarte la idea?
FRED: Me oíste contar el argumento por casualidad.
JIM: ¿A quién? ¿Dónde?
FRED: En Central Park.



JIM: ¿Que yo te oí contar el argumento en Central Park?
FRED: Ni más ni menos.
JIM: ¿A quién se lo contabas? ¿Cuándo?
FRED: A John.
JIM: ¿A quién?
FRED: A John.
JIM: ¿Qué John?
FRED: Big John.
JIM: ¿Quién?
FRED: Big John.
JIM: ¿Quién coño es Big John?
FRED: NO lo sé. Un mendigo. Bueno, lo era. Me enteré de que le

cortaron el cuello en un centro de acogida.
JIM: A ver: ¿me estás diciendo que le contaste algo a un mendigo y

que yo por casualidad lo oí?
FRED: Y lo utilizaste.
JIM: No te he visto en mi vida.
FRED: Increíble, llevo meses siguiéndote.
JIM: ¿Que me has seguido?
FRED: Y lo sé todo sobre ti, aunque tú no te fijaste en mí ni una sola

vez. Y no será porque no se me vea. Soy bastante corpulento.
Podría partirte el cuello con una sola mano.

JIM: Mira... Quienquiera que seas, te juro que...
FRED: Me llamo Fred. Fred Savage. Buen nombre para un escritor,

¿no te parece? «Y el premio al mejor guión original..., el sobre,
por favor... Y los ganadores son Frederick R. Savage y James L.
Swain por la obra El viaje».

JIM: El viaje lo escribí yo y fue idea mía.
FRED: Jim, oíste mi historia por casualidad cuando yo se la contaba a

John Kelly. Pobre John... Andaba por York Avenue cuando unos
tipos subían un piano a un piso y la cuerda se desató... ¡Dios! Fue
espantoso...

JIM: Antes dijiste que lo apuñalaron en un centro de acogida.
FRED:  La  estúpida  coherencia  es  el  gran  lastre  de  las  mentes

inferiores.
JIM:  Mira, Fred. Yo nunca le he robado una idea a nadie. Primero,

porque  no  lo  necesito,  ya  que  tengo  mis  propias  ideas  y,
segundo, porque no lo haría ni en el caso de que estuviese en el
dique seco. ¿Está claro?

FRED: Pero toda la historia está allí: mi crisis nerviosa, la camisa de
fuerza, mi ataque de pánico en el último instante, la goma entre
mis dientes, y luego las descargas eléctricas. ¡Dios mío! Aunque
es verdad que yo era un tipo violento...

JIM: ¿Eres violento?
FRED: De los pies a la cabeza.
JIM: Mira, estoy empezando a inquietarme un poco.
FRED: No te preocupes. Ella vendrá.
JIM: Estoy preocupado por tu culpa, no por ella. Bueno, al menos, si



estás convencido de que eres un escritor...
FRED:  He dicho  que lo  fui  hace  años,  antes  de  que me diese  el

colapso. Antes de llevarme aquel disgusto, yo escribía para una
agencia.

JIM: ¿Qué disgusto?
FRED: ES morboso. Prefiero no recordarlo siquiera.
JIM: ¿Qué clase de agencia?
FRED:  Una  agencia  publicitaria.  Escribía  anuncios.  Como aquella

idea que tuve para anunciar Excedrin Extrafuerte. La lancé pero
no coló. Demasiado cartesiana.

JIM: Entonces fue cuando te... trastornaste.
FRED: NO fue por eso. ¿A quién le importa que rechazaran mi idea?

Los de la agencia no eran más que unos filisteos con traje gris de
franela... No, mis problemas surgieron a raíz de otros motivos.

JIM: ¿Como cuáles?
FRED:  Pues como algunos jefecillos que se asociaron para formar

una  red  de  conspiradores.  Una  red  dedicada  a  promover  mi
ruina, a humillarme y a hundirme tanto física como mentalmente.
Una red tan vasta y tan compleja que hasta el día de hoy recluta
a agentes secretos en organizaciones tan diversas como la CÍA y
la resistencia cubana. Fuerzas tan malévolas que dieron al traste
con  mi  trabajo,  con  mi  matrimonio  y  con  mi  pequeña  cuenta
bancaria. Me siguieron de cerca, me pincharon el teléfono y se
comunicaban  en  clave  con  mi  psiquiatra  mandando  señales
eléctricas desde lo alto del Empire State,  a través de mi oído
interno,  directamente  a  la  balsa  hinchable  que  él  tenía  en
Martha's Vineyard.(3)  ¡Así que no me vengas con tus mierdosas
historias lacrimosas y no me trates como si fuera un mindundi!

JIM: Fred, me estoy asustando. Voy a serte franco. Quiero portarme
bien contigo.

FRED:  Entonces,  hazlo.  No  tienes  motivos  para  estar  asustado.
Todavía no hace tanto que he suspendido mi medicación como
para perder el control. Por lo menos, eso creo.

JIM: ¿Qué tomas?
FRED: Un combinado de ansiolíticos.
JIM: Un cóctel.
FRED: Salvo que no me lo bebo en vaso largo.
JIM: Pero no puedes dejar de tomar esas cosas por las buenas.
FRED: Estoy muy bien, te lo aseguro. No empieces a acusarme como

hicieron los otros.
JIM: NO, yo no te acuso de nada.
FRED: Vayamos al grano.
JIM:  He  intentado  demostrarte  de  manera  lógica  que  de  ningún

modo pude robarte la idea.
FRED: Mi vida, querrás decir. Me robaste mi vida.
JIM: TU vida, tu autobiografía, lo que quieras, pero creo que puedo

demostrártelo paso por paso.
FRED: La lógica puede ser muy engañosa. Robaste mi vida. Aún más:



me robaste el alma.
JIM: No necesito tu vida. Mi vida es estupenda.
FRED: ¿Quién te crees que eres para decir que no necesitas mi vida?
JIM: No era mi intención ofenderte.
FRED: Mira, sé que estás bajo una gran presión íntima...
JIM: Sí que lo estoy.
FRED: Y ella está retrasándose más de la cuenta. Es una mala señal.
JIM: Me sorprende. Suele ser puntual.
FRED: Creo que presiente que va a ocurrir algo. Yo, en tu lugar, me

mantendría alerta.
JIM: Lo estoy. Pero me gustaría señalarte que mi película...
FRED: Nuestra película.
JIM: La película. ¿Te vale si digo la película? La película trata sobre

los  horrores  de  una  determinada  institución  para  enfermos
mentales que situé en Nueva Jersey.

FRED: Sé muy bien de lo que me hablas.
JIM: Pero seguro que mucha gente ha tenido experiencias parecidas.

Puede ser la historia de cualquiera.
FRED: NO,  no... Me oíste contarla. Incluso le dije a Big John Kelly

que  se  podría  hacer  con  ella  una  película  estupenda...  En
especial la parte en que el protagonista provoca los incendios.

JIM: ¿Hiciste eso en realidad?
FRED: TÚ ya conoces los detalles.
JIM: Te juro que no.
FRED: Me ordenaron que incendiara varios edificios.
JIM: ¿Que te ordenaron qué? ¿Quiénes?
FRED: La radio.
JIM: ¿Oías voces a través de la radio?
FRED: Me parece notar un leve matiz de escepticismo en tu voz.
JIM: NOOO...
FRED: NO siempre he sido eso que ellos decían que soy, no recuerdo

el término que empleaban...
JIM: ¿Esquizofrénico paranoico?
FRED: ¿Cómo dices?
JIM: Sólo intentaba echarte una mano.
FRED:  ¡Todo el mundo se las da de especialista! Y no es más que

semántica.  Antes  se  le  llamaba  demencia  precoz,  que,  en
realidad,  suena  mucho  más  bonito.  Pero  esto  es  peor  que
semántica, es cosmética. Una chica lleva a su prometido a casa
para que conozca a sus padres y dice: «¡Viejos! Os presento a
Max. Es maniaco depresivo». Ya puedes imaginarte cómo se lo
toman.  Caprichos  de  la  niña  bonita  de  la  familia  que  se  ha
enrollado con un tipo que los lunes intenta tirarse del edificio
Chrysler y los martes compra compulsivamente en los almacenes
Bloomingdale...  ¡Ah!,  pero  si  dice:  «Os  presento  a  Max...  Es
bipolar».  Suena como si fuese una hazaña...  Como si fuese un
explorador... Sí, bipolar, como el almirante Byrd...(4) No, Jim, a
mí me diagnosticaron en términos más prosaicos. No chiflado o



majareta.  No.  Allí  no emplean un lenguaje de vodevil.  Dijeron
que Fred Savage es un homicida, un psicópata imprevisible.

JIM: ¿Un homicida?
FRED: ¿No te gustaban tanto las etiquetas?
JIM:  Esto...  Mira,  Fred,  conociendo  tu  grado  de  delirio,  puedes

hacerte cargo de por qué estoy en mi derecho de sospechar que
esa teoría tuya de que me aproveché de tu idea tal vez no esté
basada en hechos reales.

FRED:  ¿Quién  puede  decir  lo  que  es  real  y  lo  que  no?  ¿Somos
partículas o rayos? ¿Las cosas se expanden o se contraen? Si
entramos en un agujero negro y las leyes de la física se anulan,
¿tendré que seguir usando un braguero suspensorio?

JIM: Fred, resulta obvio que eres un hombre culto.
FRED: Phi Beta Kappa, Universidad de Brown. Leo sánscrito. Doctor

en  Literatura.  Tesis  sobre  las  Consecuencias  Positivas  de  la
Tensión Triangular entre Goethe, Schopenhauer y la madre de
Schopenhauer.  Así  que  te  preguntarás  qué  hacía  yo  en  una
agencia  de  publicidad.  Pues  tener  crisis  nerviosas,  no  sólo
porque aquellos  chupatintas no alcanzaran a ver la genialidad
del  concepto  que  tenía  del  Excedrin  Extrafuerte,  sino  porque
estaban  ciegos  ante  la  originalidad  de  mi  pensamiento  en
general. Te pongo un ejemplo: ocho putas están sentadas, a la
espera  de  clientes,  en un burdel.  Un putero  entra  y  les  pasa
revista. Al final las desprecia a todas y elige un paragüero que
hay en un rincón. Baja al vestíbulo con el paragüero entre los
brazos, se lo lleva a la cama y tiene una intensa y apasionada
relación  sexual  con  él.  En  el  siguiente  plano,  lo  vemos
conduciendo  un Volkswagen Escarabajo  y  en pantalla  aparece
brevemente el mensaje: «Volkswagen, para el hombre con gustos
especiales». ¡Dios mío, cómo odiaban ese anuncio en particular!
Por aquel entonces, yo entraba y salía de los manicomios como si
tuviese un abono de temporada. Y, cuando perdí mi trabajo, mi
novia, Henrietta, que sólo me aguantaba porque tenía su propio
trastorno  grave  (que,  caritativamente,  pudiera  calificarse  de
masoquismo termonuclear), me puso de patitas en la calle... Sí,
Jim, estaba muy afectado. Lloré.  Lágrimas saladas corrían por
estas mejillas rubicundas. Y, en un intento por recuperarla, salí a
buscar un regalo adecuado con el que, con un poco de suerte,
pensaba yo que lograría aplacar los sentimientos de repugnancia
que de repente  me manifestaba.  Conociendo  su gusto  por  las
joyas  antiguas,  supuse  que  un  alfiler  o  un  broche  Victoriano
podrían cambiar las tornas y, cuando elegí el objeto idóneo en
una tienda de antigüedades que hay en la Tercera Avenida, me
topé  por  casualidad  con  una  elegante  radio  de  1940  que  ni
pintada para mi cocina. Era de plástico rojo. Una Philco. Cuando
me la llevé a casa y la probé, me sorprendió escuchar la voz de
un  locutor  que  me  ordenaba  que  incendiase  la  mismísima
agencia de publicidad para la que yo había trabajado. Era lo más



divertido que me había pasado nunca. ¿Me sigues?
JIM: Es una historia muy triste.
FRED:  YO quería  a  aquella  chica,  a  Henrietta.  Y,  pese  a  que  su

trastorno  de  déficit  de  atención  impedía  que  mantuviéramos
ninguna  conversación  que  se  alargara  más  de  cuarenta
segundos,  había  algo  en  nuestra  relación  que  me  elevaba  la
moral.  Por  eso  puedo  identificarme  con  tu  lamentable  vida
amorosa.

JIM: Mi vida amorosa es perfecta.
FRED: Jim, estás hablando con tu socio literario.
JIM: Tú no eres mi socio literario.
FRED: Necesitas un colaborador.
JIM: Nunca en mi vida he colaborado con nadie.
FRED: Tienes destreza y práctica, lo reconozco, pero necesitas a 
alguien que encienda la chispa. Yo soy un hombre de ideas. Aunque,
sí, de acuerdo, algunas pueden resultar un poco vanguardistas para
los mediocres.
JIM: Yo tengo mis propias ideas.
FRED: Si las tuvieses, no habrías birlado la mía.
JIM: No la birlé.
FRED: El talento está en los cromosomas. ¿Sabías que mi ADN brilla

en la oscuridad?
JIM: ¿Qué te hace pensar que estoy tan falto de inspiración?
FRED: Creo que eres muy..., ¿cómo lo diría?..., profesional. Eso está

bien. Pero date cuenta de que haces muchas adaptaciones, no
obras  originales.  Yo,  por  mi  parte,  soy  un  original  auténtico.
Como Stravinsky...  o como el  ketchup. Por eso, mi historia ha
sido la primera obra relevante que has hecho en toda tu vida.
Tenía sustancia... Tenía chispa.

JIM: Se me ocurrió en la ducha.
FRED (volviéndose  contra  él  violentamente):  ¡Deja  de  decir

chorradas! ¡Quiero mi cincuenta por ciento!
JIM: ¡Por el amor de Dios, cálmate!
FRED: Y no me digas que tu vida amorosa es perfecta. Porque, ¿qué

cono haces aquí escondiéndote de Lola como un furtivo?
JIM: No aventures nada.
FRED: NO, la aventura es tuya.
JIM: Yo no tengo ninguna aventura.
FRED: ¿Qué es lo que va mal con Lola?
JIM: Nada.
FRED:  Aparte de ese..., ¿cómo lo diría?..., de ese aire de hurón que

ella tiene...
JIM: Cierra la boca. Estás hablando de la mujer a la que quiero.
FRED: Venga, ¿qué es lo que va mal?
JIM: Nada.
FRED: Jim.
JIM: Nada.
FRED: Jim, venga ya.



JIM: Todo iba bien hasta que tuvimos a los gemelos.
FRED: ¡Exacto! Dos dobles perfectos... Un mal augurio.
JIM: Son unos niños adorables.
FRED: ¡Niños! Si al menos hubiesen sido niñas, podrías vestirlas con

gracia.
JIM: Son muy graciosos y muy cariñosos. Son...
FRED: ¿Exactamente idénticos?
JIM: ¿Y qué?
FRED: ¿Y los dos tienen la cara de ratón de Lola?
JIM: Antes de que nacieran, nuestro matrimonio era perfecto.
FRED: ESO te crees tú.
JIM: Sí, iba bien.
FRED: ¿Sólo bien? ¿Nada más?
JIM: Teníamos muchas cosas en común.
FRED: Nombra dos.
JIM: LOS fines de semana en Connecticut y la comida macrobiótica.
FRED: Estoy durmiéndome de aburrimiento.
JIM:  NOS gustaba  hacer  submarinismo  y  comentar  las  obras

maestras de la literatura.
FRED: ¿Comentabais libros debajo del agua?
JIM: Además, ella toca el piano y yo el saxo barítono.
FRED: Gracias a Dios, no es al revés.
JIM: ¡No te cortes, búrlate de mí!
FRED: ¿Y el sexo, qué?
JIM: Eso no es asunto tuyo.
FRED: Esas dos grandes paletas que tiene ella, ¿no te hacen daño?
JIM: ¿Por qué tienes que ser un vulgar metomentodo?
FRED:  Intento analizar tu situación. ¿Con qué frecuencia hacíais el

amor?
JIM: A menudo, hasta que nacieron los gemelos.
FRED:  Estoy seguro de que eres uno de esos que básicamente lo

hacen en la postura del misionero, ¿me equivoco?
JIM (enfadado): También experimentábamos.
FRED: ¿A qué llamas experimentar?
JIM: ¿Por qué tendría que decírtelo?
FRED: Porque formamos un equipo.
JIM: (enfadado): Es verdad. (Tras una breve pausa.) Una vez hicimos

un trío, ¿vale?
FRED: ¿Quién era la otra?
JIM: Era un tío.
FRED: ¿Eres bisexual?
JIM: Ni le toqué.
FRED: ¿De quién fue la idea del trío?
JIM: De ella.
FRED: Me pregunto por qué.
JIM: Lo vimos una noche en el canal porno.
FRED: ¿Veis ese tipo de cosas con frecuencia?
JIM: Desde luego que no. Pero a veces te dan buenas ideas.



FRED: ¡Ahí está! De modo que utilizas las ideas de otra gente...
JIM:  Y una vez lo hicimos en casa de sus padres en la comida de

Acción de Gracias.
FRED: Y los otros comensales, ¿levantaron la vista del pavo?
JIM: ¡Estábamos en el cuarto de baño!
FRED: De modo que hubo cierta espontaneidad.
JIM: No sé por qué piensas que soy tan mediocre.
FRED: ¿TUVO Lola un orgasmo?
JIM: Me parece que ni siquiera voy a dignarme contestar.
FRED: Se dice que ellas saben fingirlo, ¿me entiendes?
JIM: ¿Por qué tendría ella que fingirlo?
FRED:  Para  levantarte  la  moral.  No  quiere  que  sepas  que  no  la

satisfaces.
JIM: Estoy completamente seguro de mi capacidad sexual.
FRED: Ya conoces el refrán.
JIM: ¿Qué refrán?
FRED: El perro no se ve su propio rabo.
JIM: ¿Y qué leches significa eso?
FRED: Que es posible que te creas mejor de lo que eres en realidad.
JIM: Eso no es cierto.
FRED: ¿Entonces por qué lo fingiría Lola?
JIM: Tú eres el que ha dicho que lo fingió.
FRED: Ése es el mensaje que estoy recibiendo.
JIM: ¿Qué mensaje?
FRED:  El  que  me  llega  desde  lo  alto  del  Empire  State.  Estoy

sintiendo  esos  rayos,  esas  descargas  eléctricas  desde  la  gran
antena del Empire State, y todos esos fotones están diciéndome
que Lola fingía correrse.

JIM: Oye, mira, procuremos ser racionales...
FRED: Y luego llegaron los gemelos: David y Seth.
JIM: Carson y Django.
FRED: ¿De verdad?
JIM: Lola es devota de Carson McCullers.
FRED: Y tú tocas jazz, así que...
JIM: Así que no podían ser nombres convencionales.
FRED: Y tú los quieres.
JIM: YO estoy loco por ellos. Pero Lola está demasiado loca por ellos.

De repente, todo cambió. Todo giraba alrededor de los gemelos.
Ya nunca quedaba tiempo para mí, para nosotros.

FRED: Y se acabaron las discusiones subacuáticas sobre Proust.
JIM: El sexo, por supuesto, se resintió.
FRED: Y empezaste a engañarla.
JIM: SÍ, sí...
FRED:  Um...  Eso  explica  muchas  cosas.  Mira,  sigue  mi  consejo:

rompe con tu amante. Si continúas con ese lío, lo único que vas a
conseguir es que te dé un ataque al corazón.

JIM:No me hace falta tu consejo. Es lo que pienso hacer hoy mismo,
en caso de que venga.



FRED: A lo mejor se huele que quieres romper con ella y por eso no
viene.

JIM: No tiene ni la más remota idea. Se quedará estupefacta.
FRED: ¡Espléndido! Creo que me quedaré por aquí para verlo.
JIM: ¿Qué mierda hago yo metido en una aventura? Seis asquerosos

meses de restaurantes oscuros, de bares de mala muerte y de
habitaciones de hoteles baratos. Por no mencionar las llamadas
telefónicas furtivas,  la  angustia y la sensación de odiarme a mí
mismo.

FRED: ¿Qué opina tu psiquiatra?
JIM: Me dijo que lo dejara.
FRED: ¿Y tú?
JIM: Lo dejé... Dejé de ver al psiquiatra.
FRED: Menos mal, la mayoría de ellos tiene grabadoras ocultas.
JIM: Cuando llegué anoche a casa y vi a Lola en el sofá, acurrucada

como..., como...
FRED: ¿Como un conejillo de Indias?
JIM: No iba a decir eso. Iba a decir como una mujer dulce y decente

que ha sido mi amiga más íntima durante toda mi vida.
FRED:  ¿Alguna vez le diste alguna esperanza a la otra? ¿Le hiciste

alguna promesa,  le  dijiste  que la  querías  o  que dejarías  a  tu
mujer por ella?

JIM: De ninguna manera... Qué va. Ni por asomo.
FRED: NO sé por qué, percibo una vibración que indica que quizá lo

hiciste.
JIM: Eso es absurdo.
FRED: Vaya, no sé, no sé...
JIM: Quería que fuésemos al Caribe. A pasar cinco días. Yo tenía que

engañar a Lola y decirle que era un viaje de negocios.
FRED: ¿Y estabas de acuerdo con el plan?
JIM:  No del todo... Le dije que lo pensaría. Fue en un momento de

debilidad.  Estábamos  desnudos,  me  había  bebido  tres
margaritas, el borde del vaso estaba lleno de sal y como llevo
una dieta sin sal..., de repente, me dio una subida de sodio.

FRED (bajando sus manazas entrelazadas, como queriendo imitar a 
Lola): Pero cuando llegaste a casa y viste a tu preciosa mujercita...
JIM:  Exacto.  Justo  en  el  momento  en  que  iba  a  contarle  aquella

mentira, me di cuenta de que amaba a Lola, a pesar de todos
nuestros problemas, y de que yo era un idiota.

FRED: Esto puede ponerse feo.
JIM:  No, todo va a ir bien.  Mi amiga es una persona adulta y yo

también.
FRED: Me dijiste que era testaruda.
JIM: Nunca dije tal cosa.
FRED: OÍ una voz que lo decía y me pareció que era la tuya.
JIM:  Mira,  estas cosas ocurren.  La gente rompe con sus amantes

todos los días. ¿No es verdad?
FRED: Así que por eso has elegido este lugar tan retirado. Sabes el



follón que se te viene encima.
JIM:  Oye, mira... ¿Por qué estaré yo hablando de mujeres contigo?

Tienes una visión sesgada de todo.
FRED: Una vez estuve casado.
JIM: ¿TÚ? ¿Quién lo diría?
FRED: NO lo recuerdo bien...  Todas esas corrientes eléctricas que

pasan  por  mi  cabeza  hacen  estragos  en  mi  memoria,  pero  sí
recuerdo que ella siempre estaba llamando al 911.(5)

JIM: ¿Sabes lo que creo?
FRED: Dilo.
JIM:  Creo  que  deberías  irte  y  volver  a  tomar  tu  medicación.  No

bromeo. Una sobredosis, si es posible. No quiero verte por aquí
cuando ella llegue. Puedo arreglármelas solo.

FRED: Vale, de acuerdo. Entonces resolvamos nuestro negocio y me
esfumaré.

JIM:  ¿Qué negocio? Tú y yo no tenemos ningún negocio. Yo no te
robé la idea.

FRED:  Quizás en la próxima película puedas compensarme con una
cantidad razonable y un lugar destacado en los créditos.

JIM:  No habrá próxima película. Yo no colaboro con nadie. Trabajo
solo. Yo... ¡Oh!...  (Se da cuenta de que Barbara se acerca.) ¡Oh,
oh!... ¡Oh, oh!... Márchate, vete, vete...

FRED: Te has puesto pálido.
JIM: Ya viene.
FRED: Bien, no te dejes llevar por el pánico.
JIM: Has conseguido liarme...
FRED:  LO único  que te  he  dicho  es  que creo  que te  espera  una

buena. No quisiera estar en tu pellejo.
JIM: ¿Por qué lo dices?
FRED: El Empire State.
JIM: NO, todo va a ir bien. He ensayado mi discurso en la ducha. Me

he tirado hora y media allí metido. Sé palabra por palabra lo que
voy a decirle. ¡Fuera de aquí!

(Entra Barbara.)

BARBARA: Siento llegar tarde. ¿Quién es éste?
JIM: Ah, no lo sé... (Jim hace gestos con la cabeza a

Fred para que se vaya.) 
BARBARA: ¿Tienes un espasmo en el cuello?
JIM: (le da dinero a Fred): Ejem... aquí tienes el pavo que me

pediste, tío. Ve y come como Dios manda. Buena suerte, 
colega.

FRED: Soy Fred. Fred Savage. Un amigo de Jim.
BARBARA: NO me habías dicho nada.
JIM: Está de guasa.
FRED: Escribimos juntos.
BARBARA: ¿Escribís juntos?



FRED:  Colaboramos en  El  viaje.  Fue  una idea  mía.  El  redactó  el
guión definitivo. (Retirándose.) Adelante.

BARBARA: ¿Qué es esto? ¿Qué pasa aquí?
FRED: Díselo, Jim.
BARBARA: ¿Decirme qué?
JIM: Fred, déjanos solos.
FRED:  Mucho me temo que acabarás rajándote y que no le dirás

nada.
BARBARA: Jim, ¿algo va mal?
FRED: LO mejor es ir al grano.
JIM: Largo de aquí, Fred.
FRED: Barbara, Jim tiene que decirte algo.
BARBARA: ¿Sobre qué? ¿De qué va todo esto?
FRED: Algo sobre vuestro lío extramatrimonial.
JIM: Fred está loco. Es un vagabundo pirado.
FRED: Jim, ¿se lo dices tú o se lo digo yo?
BARBARA: ¿Qué está pasando aquí?
JIM: No es asunto tuyo.
BARBARA: NO sabía que escribieras con alguien.
JIM: Y no lo hago.
FRED: Yo soy el hombre de las ideas. Jim se encarga de darles forma

y de los diálogos. Aunque a mí tampoco se me dan nada mal los
diálogos. Una vez escribí una gran frase publicitaria para esos
maravillosos aparatos japoneses de aire acondicionado.

JIM: ¡Fred!
FRED:  «Son  de  líneas  puras,  son  silenciosos,  te  dejarán  el  culo

helado.» Al fabricante no debió de gustarle.
JIM: Vayamos a algún sitio donde estemos a solas.
FRED: No puede irse al Caribe contigo, Barbara. Quiere mucho a su

mujer.
BARBARA: ¡Jim!
FRED:  Iba a contarle aquella mentira a Lola, pero, cuando llegó la

hora de la verdad, el pobre chico se acobardó.
BARBARA: NO me lo creo.
JIM: Barbara, intenta comprenderlo.
BARBARA: ¿Es cierto? ¿Todo se ha acabado?
JIM: No puedo hacerlo, Barbara. He tomado una decisión.
BARBARA:  Hasta  hace un  instante,  yo  lo  era  todo  para  ti.  Hacías

planes, fantaseabas...
JIM: Fue idea tuya. Nunca quise ir a ninguna parte.
BARBARA: ASÍ que me has utilizado y ahora vuelves con Lola.
JIM:  No te he utilizado. Los dos sabíamos en todo momento lo que

hacíamos.
BARBARA:  ¿Crees que puedes manipularme tan fácilmente como si

fuera uno de esos personajes de tus guiones?
JIM: Me dio la sensación de que todo estaba volviéndose demasiado

pasional e intenso, así que antes de que se descontrolase...
BARBARA:  Lo siento, Jim. Ya está descontrolado. Quiero hablar con



Lola.
JIM: ¿Hablar con Lola?
BARBARA:  SÍ.  Creo que,  una vez que ella  lo  sepa por mi boca,  lo

comprenderá.

(Hace una pausa y mira desesperadamente a su alrededor.)

JIM (llamándola para que se acerque): Ven aquí.
BARBARA:  No puedo creerme que la quieras más que a mí. Voy a

quedar con ella para resolver esto.
JIM: (dirigiéndose a Fred): Di algo. ¡Eres mi colaborador!
FRED: YO soy el hombre de las ideas, los diálogos son cosa tuya.
JIM: Necesito algún argumento nuevo.
FRED: Mira, Barbara... ¿Puedo llamarte Barbara?
BARBARA: NO sé quién cono eres, pero piérdete.
FRED: Mi nombre es Frederick R. Savage y, aunque no aparece en la

pantalla ni en la publicidad, soy coautor de la primera película de
Jim, además de ser el inventor del teléfono inalámbrico y del café
instantáneo.

JIM: ¡Fred, por Dios!
FRED (apartándose): ¿Preparado? Venga, ánimo.
BARBARA: Me prometiste cosas...
JIM: Nunca. Todo lo contrario.
FRED: Intenta ponerte en su lugar, Barbara: un individuo débil, una

crisis  doméstica,  un  periodo  de  desgana  sexual.  De  repente,
aparece una criatura tan seductora como tú y el pobre chico se
deja  arrastrar.  Tiene  fantasías,  se  trastorna  y  entonces,  una
noche,  mira  a  su  familia  y  le  abruman  los  recuerdos.  La
culpabilidad  impregna  cada  poro  de  su  cuerpo,  y  esa  misma
noche  una  pequeña  nave  espacial  venida  de  la  estrella  Vega
envía rayos magnéticos que se instalan en su cráneo...

JIM: Fred, no me estás ayudando.
BARBARA:  LO siento,  Jim.  Pero no era en Lola en quien pensabas

todas aquellas noches en que nos abrazábamos con pasión.
JIM:  Malinterpretaste la situación... o lo hice yo. Cometí un grave

error que me gustaría reparar.
BARBARA: Estoy completamente aturdida. Tengo que replanteármelo

todo. Pero una cosa está clara: yo no soy una de esas bobas que
se dan la vuelta y se hacen la muerta. No, no. Vas a tener que
compensarme de alguna manera.

JIM: ¿Qué significa eso?
BARBARA:  Necesito tiempo para pensarlo, pero no creas que vas a

irte de rositas. Ya sabes lo que se dice: si no puedes conseguir
amor, saca dinero.

JIM: Eso es chantaje.
BARBARA:  Debiste  haberlo  pensado  cuando  nos  registramos  por

primera vez en aquel hotelucho de mala muerte. Ahora llevo yo
la voz cantante. Tendrás noticias mías.



(Barbara se va.)

FRED: Sé en lo que estás pensando: en la ducha todo salía a las mil
maravillas.

JIM: Fred, Fred... ¿Qué hago?
FRED: Una cosa es segura: no puedes darle ni un céntimo.
JIM: ¿No?
FRED:  Nunca te  librarías  de ella.  Siempre volvería  por  más...  Te

chuparía  la  sangre.  Tus  hijos  tendrían  que  ir  a  un  colegio
público.

JIM:  Tengo que contárselo a Lola. Tengo que hacerlo... Es la única
salida.

FRED: ¿Eso crees?
JIM:  Es  mejor  que  se  lo  diga  yo  que  una  desconocida

malintencionada.
FRED: ¿De verdad?
JIM:  Además,  es  la  única  forma  de  acabar  con  la  amenaza  de

chantaje.
FRED:  No puedes decirle a Lola que has tenido un lío durante seis

meses.
JIM: ¿Por qué no? Si le llevo unas flores...
FRED: NO hay flores suficientes en el jardín botánico.
JIM:  Todo el mundo tiene líos y, al final,  se da cuenta de que ha

metido la pata.
FRED:  Estás siendo demasiado racional y Lola tiene tolerancia cero

ante la infidelidad. Fue lo que envenenó su infancia.
JIM: ¿Cómo lo sabes?
FRED: Me lo dijo mi perro.
JIM: Le diré que no significó nada. Un rollito sexual.
FRED:  Genial.  A  las  mujeres  les  encanta  oír  eso.  Te  sonreirá

cariñosamente y después te empapelará.
JIM:  ¿Qué  pasaría  si  lo  negase?  Es  mi  palabra  contra  la  de  una

desconocida histérica. ¿A quién creerá Lola?
FRED: ¡Venga ya!
JIM: Soy hombre muerto. Todo se ha acabado. No hay salida posible.

He pecado e iré al infierno.
FRED: Espera un segundo. Estoy empezando a captar una señal de 

radio... Noto cómo  los rayos penetran en mi cabeza.
JIM:  No me hace falta  ningún rayo.  Lo que necesito es una idea

creativa. ¡Por los clavos de Cristo, los dos somos escritores!
FRED: ¡Malditas sean estas interferencias!
JIM: A menos que le pague y se largue...
FRED: Este tiempo es malo para las transmisiones...
JIM: ¿Qué he hecho? Los hijos sufren los pecados de los padres.
FRED: ¡Qué molesto!
JIM:  Podríamos mudarnos,  comprar  una caravana,  viajar  por  ahí.

Nunca nos encontraría...
FRED: Alguien debe de estar cocinando con un microondas...



JIM: NO, eso no serviría de nada. Estoy perdido, haga lo que haga.
FRED: Espera, espera... ¡Ya lo tengo! ¡Lo tengo!
JIM: ¿Qué tienes, Fred?
FRED:  La solución a tu problema ha sido detectada por mi córtex a

través del canal Gamma 2000.
JIM: Genial... Pero a mi cabeza no llegan los canales por cable.
FRED: Tienes que librarte de ella.
JIM: Aja... ¿Ese es el mensaje que recibes ahora?
FRED: Quiero decir librarte de ella definitivamente.
JIM: ¿Qué?
FRED: La voz dice que eliminación permanente.
JIM: Genial, pero ¿cómo? A menos que la matemos, no se me ocurre

otro modo... Creo... (Se da cuenta de que eso es lo que Fred está
sugiriendo.) Fred, procuro mantener una conversación seria.

FRED: Estoy hablando muy en serio.
JIM: ¿Y te parece serio insinuar que la mate?
FRED: ES la única opción que tienes para evitar que tu familia se

destruya.
JIM: Hace demasiado tiempo que no tomas tu medicación.
FRED: Recibo una luz verde que nos da la autorización.
JIM: Fred, no voy a matarla.
FRED: ¿NO?
JIM: Todo esto es una locura... Eres un psicótico.
FRED: Y tú un neurótico. Así que puedo enseñarte mucho. Lo mío es

de más categoría.
JIM:  Ésa no es la  solución.  Y si  lo  fuese,  no podría  hacerlo,  y  si

pudiese hacerlo, no lo haría.
FRED: ¿Por qué no? Sería un golpe de genio creativo.
JIM:  Es psicológica,  moral e intelectualmente inadmisible.  Es una

locura.
FRED: ES un salto a lo inconcebible.
JIM: Pues yo no pienso darlo.
FRED: La cuestión es cómo hacerlo de la mejor manera.
JIM: Ésa no es la cuestión.
FRED:  NO.  me  gustaría  que  te  pillasen.  En  Nueva  York  han

restablecido la pena de muerte. No creo que te convenga acabar
en la punta de la aguja de una inyección letal.

JIM: No, eso también me gustaría evitarlo. Fred...
FRED:  Tenemos  que  actuar  con  rapidez.  Esa  mujer  es  una

alienígena... Incluso podría estar computerizada.
JIM: Prefiero dejar el tema.
FRED: Si no atiendes todas sus demandas, se lo contará a Lola con 

pelos y señales. Lola te quiere, confía en ti..., tuvo una leve 
obsesión posparto con los gemelos, de acuerdo..., pero estoy 
seguro de que se le pasará y de que volveréis a follar todos los 
días de Acción de Gracias.

JIM: Es una solución demasiado radical. Eres demasiado radical.
FRED:  Y tú demasiado razonable. Mira, cuando llego a un callejón



sin salida, no lo dudo y salto.
JIM: Sí, tú saltas, pero a mí me ponen la inyección.
FRED: NO te pillarán. Lo planearemos al milímetro.
JIM: Me pillen o no, no quiero hacerlo. Está mal, simplemente. «No

matarás.»
FRED: ¿De dónde has sacado esa frase? ¿De alguno de tus libros de

urbanidad para yuppies?
JIM: Me largo a casa.
FRED: A partir de mañana no tendrás casa.
JIM: ¿Cómo no me di cuenta de que sería capaz de hacerme esto?
FRED: Porque eres un pardillo... Un cándido pardillo de clase media

y, además, sin imaginación.
JIM: He traicionado a mi mujer.
FRED: ESO para empezar. Y no digamos nada de las secuelas que

deja un divorcio en unos inocentes críos que, por si fuese poco,
son gemelos... Como si no tuviesen ya bastante con ir por la vida
con un duplicado exacto.

JIM: Pero lo de matarla está descartado.
FRED: ¿Y de qué otra manera vas a impedir que se lo cuente a Lola?

¿De qué otra manera, eh?
JIM: NO lo sé... Tengo una jaqueca terrible.
FRED: Prueba la acupuntura. Pero no les dejes que te pongan las 

agujas demasiado cerca de la médula. Eso fue lo que me hicieron 
a mí.

JIM: Fred, por favor.
FRED: ¿Dónde vive ella?
JIM: Cerca de Columbia. Fred...
FRED:  ¿En  un  apartamento?  ¿Hay  un  portero  que  pueda

reconocerte?
JIM: SÍ, lo hay.
FRED: ¿En qué planta vive?
JIM: En la undécima.
FRED: ¿Hay también ascensorista?
JIM: No, sólo el portero.
FRED: ¿Las veinticuatro horas? No, probablemente no...
JIM: Se toma un descanso de vez en cuando para ir por un café.
FRED: Si subes por la escalera trasera...
JIM:  Sólo está fuera unos diez minutos. No hay tiempo suficiente

para subir los once pisos por la escalera, matarla y bajar antes
de que él vuelva.

FRED: ¿Sabes si le ha contado a alguien lo de vuestro lío? ¿A alguna
amiga?

JIM: Era nuestro secreto. Eso lo sé.
FRED: Tendrías que hacer un alto y comprar unos guantes.
JIM: Claro. Sólo faltaría que dejase mis huellas por todas partes. Yo,

Fred..., ¿por qué estamos hablando de esto? No voy a matarla.
FRED: Tienes que hacerlo, viejo amigo. O eso o despedirte de Lola y

de los niños.



JIM: Pero es inhumano. Entonces, ¿qué hago?, ¿voy sin que me vean
hasta su casa?

FRED: Exacto.
JIM: Llamo al timbre.
FRED: Ella te estará esperando porque antes la habrás telefoneado.
JIM: Y luego, ¿qué?, ¿la estrangulo?
FRED: LO que más te guste. A tu capricho: la estrangulas, la asfixias,

le das de puñaladas con un cuchillo de cocina...
JIM: ¿El cable del teléfono alrededor del cuello?
FRED: Si lo prefieres...
JIM: También puedo asfixiarla con una bolsa de plástico.
FRED: Haz que parezca un robo, o un suicidio.
JIM:  Eso  es.  Puedo  falsificar  una  nota  o,  mejor  aún,  hacer  que

escriba una valiéndome de alguna argucia. Hace poco que perdió
su trabajo en una revista. Una mujer sola, deprimida...

FRED: Escucha lo que se me ha ocurrido: si puedes conseguir alguna
muestra de sangre que sea de su grupo, te compras una pistola y
munición.  Coges unos alicates y sacas el plomo de una de las
balas.  Congelas  luego la  sangre  en la  posta  y  la  metes  en el
cartucho del proyectil. Entras en el apartamento y le disparas al
pecho.  La han matado con una bala  de  sangre  congelada.  Se
funde en su organismo: el mismo grupo sanguíneo. La poli halla
el cadáver, pero no encuentra la bala por ninguna parte. Sólo un
agujero  en  el  cuerpo,  sin  orificio  de  salida.  (Retirándose.)
Adelante.

JIM:  También  podría  dejar  caer  algún  objeto  en  la  calle,  que  lo
recogiese  un  extraño  para  que  quedasen  en  él  sus  huellas
dactilares.  Luego,  la  llevo  a  alguno  de  los  hoteles  a  los  que
solíamos ir,  nos registramos como Sam y Felicity  Arbogast,  la
mato en la habitación, dejo allí el objeto en cuestión y huyo por
la escalera de incendios.

FRED:  NO me  gusta  el  nombre  de  Felicity,  es  demasiado
extravagante.

JIM: Eso es fácil de cambiar. Jane Arbogast.
FRED: Además, dejarías una pista escrita. La poli tiene grafólogos.
JIM: Puedo registrarme firmando con la mano izquierda.
FRED: Un momento, un momento... No, no funcionaría...
JIM: ¿El qué?
FRED: Estaba pensando que podrías encerrarla en el armario, meter

un tubo de goma por el ojo de la cerradura y aspirar el aire.
JIM:  Una vez leí la historia de un tipo que mató a alguien a golpes

con una pata de cordero y después se comió el arma homicida.
Esa sí que es buena. (Se ríe.) Se comió el arma.

FRED: No es para tomárselo a broma, Jim. Vas a tener que eliminar
a esa mujer, y pronto.

JIM: No voy a hacerlo, Fred. No puedo.
FRED: ES posible que, al final, lo mejor sea llamarla y quedar con

ella  para  tomar  una  copa,  matarla  en  un  callejón  oscuro  y



desvalijarla para que parezca un atraco.
JIM: No lo haré.
FRED:  Aunque,  bien  mirado,  quizá  lo  que  quieres  en  realidad es

destruir tu matrimonio.
JIM: ¿Qué estás diciendo?
FRED: SÍ, quitarte de encima a ese hámster que tienes por esposa y 

librarte de esos espeluznantes hijos clonados y, a la vez, le vas 
contando a todo el mundo que no los dejaste plantados; que no 
fuiste tú, que una mujer celosa destrozó tu hogar.

JIM: Por favor, ahórrame esas explicaciones pseudo-freudianas.
FRED:  Si haces borrón y cuenta nueva, serás un hombre libre. Un

divorciado  con  una  nueva  vida  llena  de  actrices,  modelos  y
discotecas.

JIM: Ya basta.
FRED: ¿Me equivoco o he dado en el clavo?
JIM: Mira, yo no digo que no esté en un aprieto terrible. Ni tampoco

niego que sería estupendo que Barbara estuviese..., estuviese...
FRED: Puedes decirlo.
JIM: Muerta. Pero es un ser humano.
FRED: LO dices como si eso fuese una cosa buena.
JIM: ¿NO lo es?
FRED:  NO lo  sé.  ¿Has  ido  alguna  vez  a  una  reunión  de  una

comunidad de vecinos?
JIM:  Quizá la engañé sin pensarlo. Es posible. Debería haber sido

más responsable.
FRED: Te comportaste como un verdadero idiota. Estabas necesitado

de un poco de atención en casa, de un poco de pasión, así que
tropiezas con un lío que te proporciona un poco de mimo y un
poco de sexo ilícito y te dejas arrastrar. Al final, entras en razón,
pero ya es demasiado tarde. Esa mujer interesada y astuta no te
dejará escapar así como así. Eres patético. Pero, vale, la mayoría
de la gente es patética. En cambio, mírame a mí, yo soy trágico.

JIM: ¿Que yo soy patético y tú trágico?
FRED: Pues sí. En mí hay grandeza. Si los dados hubiesen rodado de

otra manera, yo podría haber sido Shakespeare o Milton.
JIM: ¿Estás de broma? ¿Porque se te ocurrió lo de las ocho putas y el

Volkswagen?
FRED:  Tienes  una  oportunidad  para  redimirte.  Para  evitar  la

destrucción de tu familia a manos de una zorra vengativa cuya
cólera, al no obtener lo que quiere, se enfanga en el chantaje.

JIM: Lo que me propones es moralmente inaceptable.
FRED:  Lo que  has  hecho  ya  es  moralmente  inaceptable.  Has

engañado a tu mujer, le has mentido y has incumplido tus votos
matrimoniales.

JIM: Vale, fue una equivocación, pero no es un asesinato.
FRED: Dices asesinato como si fuese lo peor de todo. Para una mente

más creativa como la mía no es más que... otra opción.
JIM:  Esa  es  la  gran  diferencia  entre  nosotros,  Fred.  Tú  tienes



delirios  de  grandeza.  Yo  soy  más  prosaico.  A  mí  no  me  da
órdenes ningún rayo lanzado desde el Empire State o desde una
nave espacial suspendida en el aire.

FRED:  ¡Eso podemos cambiarlo! Conozco a un neuro-cirujano que
puede instalarte una antena parabólica.

JIM: Yo acepto la moral judeocristiana.
FRED: ¿Recibes órdenes de un cartel mafioso?
JIM: Tú no distingues la psicosis de la creatividad.
FRED:  Eh, si no me crees, revisa las reseñas que te han hecho a lo

largo  de  todos  estos  años.  ¿Qué  crees  que  quieren  decir  los
críticos cuando eufemísticamente se refieren a ti como un «buen
artesano»?

JIM: Que soy un profesional serio. Lo tuyo es sólo locura caótica.
FRED: Por eso formamos un buen equipo.
JIM: No, yo no quiero saber nada de ningún equipo.
FRED: Tienes miedo.
JIM:  Quizá,  pero  la  elección  depende  sólo  de  mí  y  me  niego  al

asesinato. Soy consciente de que las consecuencias serán muy
penosas, pero me responsabilizo del lío en que me he metido, y,
aunque  Barbara  decidiera  comportarse  como  una  víbora
despiadada,  arrebatarle  la  vida  seguiría  siendo  absolutamente
inaceptable.

FRED: Hemos llegado al meollo de tu problema, muchacho: no eres
capaz de dar el salto.

(Barbara reaparece en escena.)

BARBARA: Quiero hablar contigo.
JIM: Barbara, pensaba que...
BARBARA: Me alegro de que aún estés aquí.
FRED: Barbara, ¿eres alérgica a algún insecticida o a esos polvos 

para matar cucarachas? 
JIM: ¡Fred!
BARBARA: Quiero hablar con él a solas. 
FRED: ¿A solas? ¿Cómo que a solas? 
BARBARA: Sin que tú merodees por aquí. 
FRED: Pero es que somos socios. 
JIM: Vale, Fred. Dame un respiro. No estamos unidos por la cadera.
FRED: Pero nuestra colaboración...
JIM: Por favor. Necesito hablar un rato con Barbara. Vete a charlar

con la nave nodriza.
FRED:  De acuerdo. Como quieras. Ya me voy.  (A Jim, en voz baja:)

¿Ves esa aura roja que brilla a su alrededor? La única vez que la
he visto antes fue alrededor de Nixon. (Fred sale.)

JIM: Barbara, lamento todo lo ocurrido.
BARBARA: Necesitaba unos minutos para despejarme.
JIM: Antes habías perdido los nervios.
BARBARA: Todo me pilló de improviso.



JIM: Te pido disculpas. Siempre resulta difícil dar por terminada una
aventura.

BARBARA: Sabía en lo que me metía.
JIM: Nunca te di falsas esperanzas. Los dos somos adultos.
BARBARA: Últimamente he estado un poco tensa. Perdí mi trabajo, he

bebido un poco más de la cuenta...
JIM: Me hago cargo. En aquel momento, yo estaba pasando por una

mala racha en mi matrimonio. A lo mejor ya no se arregla, pero
tener  una  aventura  no  era  la  manera  de  enfrentarme  al
problema. Si hay algo que pueda hacer por ti...

BARBARA: Quiero trescientos mil dólares.
JIM: ... sólo tienes que decírmelo.
BARBARA: Trescientos mil ahora y doscientos mil más a final de año.
JIM: Perdona, ¿qué has dicho?
BARBARA:  Vas a recibir  una pasta por el  guión.  Creo que puedes

conseguir medio kilo.
JIM: Barbara, piensa bien lo que vas a hacer...
BARBARA: Piénsalo tú. Podría convertir tu vida en un infierno, pero 
no voy a hacerlo. Eso tiene un precio.
JIM: Medio millón de dólares...
BARBARA: ¿Algo que objetar? Si es así, ahora mismo me voy a ver a

Lola.
JIM: NO puedo darte esa cantidad de dinero.
BARBARA: Querrás decir que no quieres.
JIM: NO, no quiero. Incluso si pudiese, no lo haría. Porque la cosa no

se terminaría ahí. Vendrías al año siguiente, y al otro.
BARBARA: Jim, no estás en condiciones de fijar las reglas.
JIM: Estoy intentando salir del desastre que yo mismo he provocado,

no  hundirme  más  en  él.  Esto  nos  atará  para  siempre.  Me
chuparás la sangre durante años. Nunca me libraré de ti.

BARBARA: Quiero el dinero mañana. Es decir, el primer pago. Tienes
veinticuatro horas.

JIM: NO necesito veinticuatro horas.
BARBARA: Si no tengo noticias tuyas mañana por la tarde, entenderé

que prefieres que te delate. Tú eliges. Que duermas bien.

(Mientras ella se marcha, Jim no sabe adonde dirigirse. Entonces 
saca el móvil.)

JIM (vociferando): No, no me delatarás porque lo haré yo. Yo mismo
se  lo  diré  a  Lola.  Se  lo  confesaré  todo.  Le  suplicaré  que  lo
comprenda. Lloraré, me arrastraré. Lola es una buena persona.
Puede  que  se  le  ablande  el  corazón  y  me  perdone...  sí,  de
acuerdo,  dudo  que  la  cosa  salga  bien...  Pero  no  podría  vivir
sabiendo que hay alguien por ahí que puede destrozar mi hogar
a su antojo... Cada vez querría más dinero... Y los pagos serían
cada  vez  mayores...  Mayores  y  más  frecuentes...  ¿Qué
explicaciones iba a dar? «No, Lola, ya no podemos permitirnos



este  apartamento,  pero  no  puedo  decirte  por  qué...  Y  las
vacaciones  se  acabaron,  y  los  niños  tienen  que  buscarse  un
trabajo;  trabajillos idénticos para unos gemelos...»  (Fred entra
en silencio y observa a Jim, que no ve a Fred y sigue hablando
por teléfono.) Hola, Lola. Soy Jim. Jim Swain... Yo... Tu marido...
Tu Jim Swain en persona, James Swain, ja, ja... ¿Qué? No, no he
bebido. Sólo quería charlar un poco. Ya sabes que te quiero... ja,
ja... Lola, tengo que decirte algo...

(Fred le quita el móvil y lo arroja al suelo.)

FRED: ¿Qué estás haciendo?
JIM: ¿Qué haces tú?
FRED: NO irías a confesárselo todo a Lola, ¿verdad? Dime que no.
JIM:  Sí, iba a hacerlo. ¿Sabes que tenías razón acerca de Barbara?

Tiene  un  aura  roja.  Estoy  seguro  de  habérsela  visto.  Quiere
quinientos  mil  dólares.  Para  empezar.  ¿Te  lo  puedes  creer?
Trescientos mil mañana y el resto a final de año. Pero no le daré
ni cinco. Ni siquiera uno.

FRED:  NO hay  de  qué  preocuparse.  Dentro  de  veinte  minutos,
Barbara  estará  en  el  Atlántico...  O  en  Poughkeepsie  si  la
corriente fluye hacia arriba.

JIM: No lo comprendes, Fred, yo... Fred... no habrás...
FRED:  No me equivocaba con ella, Jim, recibe órdenes desde otra

galaxia.
JIM: Fred, dime que no es verdad.
FRED: NO te preocupes. No pueden relacionarte de ningún modo.
JIM: Oh, Dios mío, oh Dios mío.
FRED: Todo estaba muy bien pensado. Tenía instalado un chip en el

oído. Formaba parte de un plan para esclavizar el Bronx.
JIM: Tengo que largarme de aquí.
FRED:  Si  alguna  vez  la  encuentran  en  algún  lugar  del  vasto

Atlántico, parecerá un suicidio. Nunca se sabrá si lo fue o no. Tú
mismo me dijiste que era una mujer sola que había perdido hace
poco su empleo.

JIM: ¿La tiraste al Hudson?
FRED:  Todo  aquel  plan  tan  minucioso  era  un  guión  barato.  Los

mejores argumentos son los más sencillos. Yo estaba sentado en
un banco, ella pasó por delante. No había nadie por allí y, en un
momento de inspiración, tuve una idea. Ésa es la diferencia entre
nosotros dos. Contigo todo habría sido farragoso y le habríamos
dado mil vueltas: esto no es real, aquello no es lógico... Para mí
era simplemente lo que había que hacer.

JIM: Voy a vomitar.
FRED:  Oye,  mira,  olvida  todo  lo  de  los  derechos  de  autor  de  la

película y olvídate de nuestra colaboración. Lo cierto es que, en
realidad, no quiero ser escritor. Me había olvidado de lo tedioso
que es. Es un trabajo solitario, Jim, y además me han hecho una



oferta para formar parte de la tripulación del próximo Apolo. Se
habla de una misión tripulada a Alfa Centauro. Pero tú persevera
en tu trabajo. Eres un buen profesional, aunque te recomendaría
que  buscases  a  alguien  con  quien  trabajar.  No  hay  que
avergonzarse de escribir en colaboración. Lo que pasa es que tú
no te enteras.

JIM: Me va a dar algo.
FRED:  Echa un vistazo a las estrellas, Jim. En muchas de ellas hay

vida,  y  no  todas  tienen  buenas  intenciones  con  respecto  a
nosotros. El propósito de la misión Apolo es explorar algunas de
las  zonas  conflictivas  del  universo  y  ocuparse  de  cualquier
anomalía.  El  Presidente  está  al  tanto  de  todo,  ya  lo  hemos
hablado detenidamente... No pienses que todo es un camino de
rosas por ahí arriba...

(Suena el móvil y Jim contesta.)

JIM (hablando por el móvil): ¿Diga? Lola, sí... No sé qué ha pasado...
Se desconectó... Oh, no... Sólo iba a decirte... Te llamé porque te
echo de menos y te recogeré en el trabajo. Podemos ir a casa
dando un paseo... Te quiero... Te quiero. Yo... ¡Oh, Lola!

(Va saliendo mientras Fred masculla.)

FRED: Percibo la señal de algunos canales procedentes de Neptuno.
Podrían ser señuelos. ¿Qué les habremos hecho para que estén
tan enfadados con nosotros? ¿Nada, dices? Piénsalo con calma...
Tú no das la talla para un lío extramarital. Y aún tienes que dar
las gracias. El precio es muy alto. Recuerdos a Lola... ¡Adelante!

(Se apagan las luces.)

NOTAS:

(1)  Crane es el protagonista del relato «La leyenda de Sleepy Hollow», de Washington

Irving; Rip van Winkle da título a otro célebre cuento del mismo autor. (N. de la T.)

(2)   Relato  de Sartre,  ambientado en la  guerra civil  española,  protagonizado por tres
prisioneros que están a punto de ser ejecutados. (N. de la T.)

(3) Población costera del noreste de EE UU, destino veraniego de celebridades y personas
adineradas. (N. de la T.)

(4) Richard Evelyn Byrd (1888-1957). Aviador norteamericano que realizó expediciones a
los dos polos. (N. de la T.)

(5) Teléfono de emergencias. (N. de la T.)



BLOQUEO DE ESCRITOR

Old Saybrook

* * *

PERSONAJES

Sheila

Norman 

Jenny 

David 

Hal

Sandy

Se alza el telón.  Una casa de campo en Connecticut decorada
con  una  mezcla  de  muebles  americanos  antiguos  y  modernos.
Digamos que hay una gran chimenea de piedra y una escalera que
lleva al piso de arriba. Sheila y Norman, que viven allí, son los an-
fitriones de una barbacoa que preparan en la parte trasera de la
casa.  La  hermana  de  Sheila,  Jenny,  y  su  marido,  David,  son  los
únicos invitados. Se oyen graznidos de gansos. 



Jenny,  Sheila  y  Norman  preparan  y/o  rellenan  sus  copas,
mientras charlan antes de regresar a la barbacoa. 

SHEILA:  (mira  por  la  ventana  y  dice  con  melancolía):  Mira,
Norman, han regresado los gansos. 

NORMAN: Lo has dicho como la heroína trágica de una obra 
dramática rusa. 

JENNY: Odio las obras de teatro rusas. Nunca pasa nada y encima
te cobran lo mismo que por un musical.

SHEILA Pensar  que todos los  años,  cuando los  gansos  emigran
hacia el sur, eligen nuestro pequeño estanque para hacer escala
durante unos días ... 

NORMAN: Ya te dije que Old Saybrook está poniéndose de moda. 
DAVID: ¿Qué nos dicen los gansos acerca de la inescrutable 

magnificencia de la naturaleza? 
SHEILA: No sé, ¿qué? 
DAVID:  Que  llegará  un  día  en  que  todos  envejeceremos  y  nos

pudriremos. Ése es el mensaje inscrito en la naturaleza. 
JENNY: Para él es fácil decirlo. Es cirujano plástico y 
lleva ese lema en su tarjeta de visita. 
SHEILA: Tu mujer te tiene calado, David. 
DAVID (propone un brindis): Por los gansos. 
JENNY: No, por los gansos no. Por Norman y Sheila. 
Feliz séptimo aniversario. 
NORMAN: Algunos de los mejores años de mi vida. Al menos dos 

de ello..., sólo era un chiste. 
SHEILA: Freud dijo que los chistes no existen. 
NORMAN (hace un brindis): Por Sigmund Freud, el poeta que 

cantó las envidias del pene. 
DAVID: Y ahora, si me perdonáis, me voy al estudio a ver por la

tele a Tiger Woods.  Por favor,  no me molestéis  hasta que los
filetes estén hechos. 

(Se va al estudio.)
JENNY (a Sheila, mientras sale): Yo voy a hacer más hielo. Es de las

pocas cosas que aprendí en la academia de cocina. 
DAVID (volviendo): ¿Dónde están los pistachos? 
SHEILA: No lo sé. 
DAVID: No puedo ver el golf sin pistachos. 
SIIEILA: David... 
DAVID: Tienen que ser pistachos rojos. Rojos y salados.
SHEILA (dirigiéndose a la cocina): Hay anacardos.
DAVID: Los anacardo s son para el baloncesto y los pistachos para

el golf.
SHEILA (dirigiéndose a la cocina): Hay anacardos. 
DAVID: Los anacardo s son para el baloncesto y los pistachos para 

el golf. 
NORMAN: David, por favor, vete. (David se va al estudio.) Ya sé qué

simbolizan los gansos. Simbolizan que se avecina un desastre. El



graznido es la llamada del apareamiento y éste siempre anuncia
problemas. 

(Suena el timbre de la puerta.)
NORMAN (grita): Sheila, ¿esperas a alguien? 
SHEILA (volviendo a la habitación): No. (Abren la puerta y se hallan

ante una pareja similar a ellos: Hal y Sandy Maxwell.) ¿Sí? 
HAL: ¡Hola! Espero no molestarles. 
SANDY (con cierto apuro): Hal, esto es ridículo. 
HAL: Soy Hal Maxwell y ésta es mi mujer, Sandy. Pasábamos en

coche por aquí y…, no es nuestra intención entrometernos, pero
es que antes vivíamos en esta casa. 

SHEILA: ¿De verdad? 
SANDY: Sí, durante nueve años. Se la vendimos a un tal señor 

Krolian. 
HAL: Max Krolian, un escritor bastante famoso. 
NORMAN: Sí, lo conozco. Pues nosotros llevamos viviendo aquí 

unos tres años. Soy Norman Pollack. Sheila es mi mujer. Por 
favor, pasen. 

SANDY: No queremos molestarles. Nos mudamos a Nueva Jersey, y
hemos venido a pasar el día por aquí buscando antiguedades y 
como estábamos tan cerca ...

SHEILA: Por favor, pasen. Echen un vistazo con toda libertad. 
NORMAN: ¿Así que antes vivían aquí? 
SHEILA: ¿Quieren tomar algo? 
HAL: ¡Buf! Sí, por favor. 
SANDY: Tienes que conducir. 

(Entran en la casa y miran a su alrededor.)

SHEILA: ¿Qué les parece? 
HAL: Me trae tantos recuerdos ... 
NORMAN: ¿Qué les gustaría tomar? 
HAL: Lo que a mí me apetecería de verdad es un whisky escocés de

malta, pero me conformo con cualquier cosa. 
NORMAN: ¿Y usted? 
SANDY: Oh, sólo un chorrito de vino blanco si tuviesen. 
NORMAN: N o tenemos blanco, pero nuestros martinis son 

incoloros. 

(Sandy se ríe con el chiste de Norman.)

HAL (mirando por la ventana): ¿De quién fue la idea 
de construir una piscina? 
NORMAN: Nuestra. 
HAL: ¿Qué forma tiene? 
NORMAN: De ameba. Una ameba ... Es una piscina en 
forma de ameba. 
HAL: Esos pequeños gérmenes ... 



SANDY: Hal...
(Entra Jenny.)

SHEILA: Ah, Jenny, estos señores son ...
 HAL: Los Maxwell. 

SHEILA: Antes vivían aquí. 
SANDY: Sólo queríamos ver la casa de nuevo. Nos casamos aquí. 
JENNY: ¡Ah, qué romántico! 
HAL: En ese jardín. Bajo un arce que ya no existe. 
Ahora hay una piscina. 
SHEILA: ¿Tienen apetito? 
SANDY: No. 
HAL: No sé por qué dices que no, cuando la verdad es que estamos 

muertos de hambre. 
NORMAN: Entonces, únanse a nosotros. Estamos haciendo unos 

filetes en la barbacoa. 
SANDY: No, no podemos. 
HAL: Esto ... Para mí, poco hecho. 
DAVID (asomado a la puerta del estudio):  ¿Quién ha venido? Oí el

timbre  justo  en  el  momento  en  que  Tiger  estaba  a  punto  de
golpear la pelota. Creo que el ruido le hizo fallar. 

JENNY: Mi marido. David, te presento a ... 
HAL: Hal y Sandy Maxwell. Antes vivíamos aquí. 
DAVID: ¿De verdad? ¿Dónde guardaban los pistachos? 
JENNY: David, se casaron en esta casa. 
DAVID: Fantástico. ¿Juega al golf? 
HAL: No. 
DAVID: ¡Genial! Algún día tenemos que jugar. 
JENNY: En invierno son los Knicks, en verano es el golf ... Si Freud 

levantara la cabeza …disfruta mirando cómo unos muchachos 
meten pelotas en un agujero.

(Sale.)
HAL: ¡Eh! ¿Qué ha sido del precioso suelo que había aquí? 
NORMAN: Ah, lo cambiamos. 
HAL: ¿Han quitado el suelo de madera? ¿Por qué? 
NORMAN: Preferíamos algo más liso y suave. 
SANDY (mirando a su marido): Es precioso. 
HAL: La primera vez que hicimos el amor fue sobre aquel suelo. 
SANDY: Hal. 
HAL: Justo aquí, donde está la mesita. A nosotros nos pareció 

bastante liso y suave. 
SANDY: Hal... 
SHEILA: ¡Oh! Es muy romántico. 
HAL:  Creo  que  sí.  Sandy  se  avergüenza.  Fue  un  momento

memorable.  Sobre  todo  porque  entonces  los  dos  estábamos
casados con otras personas. 

SANDY: ¡Ha!! 
SHEEILA: ¡Oh, Dios mío! 
HAL:  No  piensen  mal.  Estábamos  borrachos,  solos,  había  una



tormenta eléctrica y la luz se fue. De repente, la habitación se
iluminó con un relámpago y vi a Sandy, sus labios carnosos, su
pelo en plan selvático por la fuerte humedad ... Me atrajo con la
fuerza incontrolable de una aventura sexual. 

SHEILA: Señor Maxwell, ¿a qué se dedica? 
HAL: Llámame Hal. Soy contable. ¿Veis cómo ha puesto cara 

larga? 
SHEILA: ¿Cómo?
HAL: Te imaginabas que era poeta,  ¿verdad? No tengo pinta de

pasarme el día haciendo números para una empresa, ¿eh? 
SHEILA: No lo sé. Los contables pueden ser poetas. Deberías ver 

algunas de nuestras declaraciones de la renta. 
HAL: Soy consciente de que sirvo para algo más, pero 

sencillamente me falta valor para intentado. 
SANDY: A Halle gustaría escribir la gran novela americana. 
HAL: Obra, Sandy; una obra dramática, no una novela. Aunque ya

he  escrito  algunos  poemas  sobre  los  peligros  del  colesterol.
Sonetos. 

SANDY: ¿Conocíais al señor Krolian, el anterior propietario? 
NORMAN: Sólo de nombre. 
HAL: Yo le vi una vez, cuando le vendimos la casa. Intenté hablarle

... Era difícil entablar conversación con él, aunque es un escritor
muy ingenioso. 

NORMAN:  Perdonadme.  Será  mejor  que  vaya  a  ayudar  a  su
hermana  Jenny.  Siempre  que  intenta  encender  la  barbacoa,
acabamos saliendo en los sucesos de las noticias de las seis. 

(Sale.)
SANDY: ¿A qué se dedica su marido, señora ... ? 
SHEILA: Llámame Sheila. Es dentista. 
HAL: Oye, eso es casi tan malo como lo mío ... Oh ... , bueno, quiero

decir..., esto, ¿a qué se dedica tu hermana? ¿Es modelo? 
SHEILA:  Jenny tiene  una tienda  de lencería  en  Manhattan y  su

marido se gana la vida estilizando carrocerías, y no me refiero a
que trabaje con coches. Es cirujano plástico. 

(Sandy se ríe con el chiste de Sheila.)

SANDY (mirando por la ventana): La pajarera aún está ahí arriba. 
HAL: Yo mismo la diseñé y la construí. 
SANDY: Está inspirada en el Guggenheim. 
HAL: Oye, ¿sabes lo de la cámara secreta? 
SHEILA: No. 
HAL: Pues hay una. Nunca la habríamos descubierto si no nos lo 

hubiese dicho el primer propietario de la casa, el señor Warner. 
Mandó hacer un escondrijo detrás de la chimenea. 

SHEILA: No me digas. 
HAL: Pues sí. 
SANDY: Enséñaselo. 
HAL: Aquí, justo aquí detrás, pero tienes que saber dónde está el 



pestillo, que también está oculto. (Manipulando algo.) 
SANDY: Es el que está arriba, y luego tiras de la palanca ... 
HAL: Aquí. Ya lo tengo. Ya está ... 
SHEILA (observa cómo se abre): ¡Dios mío! Nunca te irás a la cama

sin saber algo nuevo. 
IIAL: No puedo creer que no lo supieras. 
SHEILA: ¡No tenía ni idea! Muchas veces me apoyo en esa repisa y 

jamás me imaginé ... Un escondrijo oculto ... ¿Qué es esto?
SANDY: ¿Qué es? 
SHEILA (saca un viejo cuaderno y lee en voz alta): «Quiero 

atesorar estos momentos porque son los más apasionados que he
tenido.» (Levanta la vista.) Oh, oh. ¿Qué es esto? (Hojea el diario 
y lee.) «Sus temblorosos pechos bajo mis manos nos hicieron a 
los dos jadear.» 

HAL: ¿Qué has encontrado? 
SHEILA (lee): «Crónica de mi aventura amorosa con la hermana de

Sheila, Jenny, escrita por Norman Pollack.»

(Sheila levanta la vista.) 
HAL: Norman Pollack ... , ése es su marido. 
SANDY: Bueno, ha sido un placer conoceros ... 
SHEILA: Norman, por favor, ¿puedes venir al salón un momento? 
SANDY: Nosotros ya nos vamos ... 
NORMAN (entrando): ¿Sí, cariño? 
SHEILA: Miserable tramposo hijo de puta ... 

NORMAN: ¿Cómo? (Se da cuenta de que ella ha encontrado algo.) 
SANDY: Nos encantan las reformas que habéis hecho en la casa ... 
SHEILA: Esto es tuyo. 
NORMAN: ¿De qué estás hablando? 
HAL: Ha encontrado tu diario. Estás en un buen lío. 
NORMAN: ¿Mi qué? ¿Estás de broma? 
SHEILA: Tiene escrito tu nombre. 
NORMAN: ¡Por Dios, Sheila! Debe de haber un centenar de 

Norman Pollack en la guía telefónica. 
(Sheila levanta la vista.)

HAL: Norman Pollack ... , ése es su marido. 
SANDY: Bueno, ha sido un placer conoceros ... 
SHEILA: Norman, por favor, ¿puedes venir al salón un momento? 
SANDY: Nosotros ya nos vamos ... 
NORMAN (entrando): ¿Sí, cariño? 
SHEILA: Miserable tramposo hijo de puta ... 
NORMAN: ¿Cómo? (Se da cuenta de que ella ha encontrado algo.) 
SANDY: Nos encantan las reformas que habéis hecho en la casa ... 
SHEILA: Esto es tuyo. 
NORMAN: ¿De qué estás hablando? 
HAL: Ha encontrado tu diario. Estás en un buen lío. 
NORMAN: ¿Mi qué? ¿Estás de broma? 



SHEILA: Tiene escrito tu nombre. 
NORMAN: ¡Por Dios, Sheila! Debe de haber un centenar de 

Norman Pollack en la guía telefónica. 
(Sheila levanta la vista.)

HAL: Norman Pollack ... , ése es su marido. 
SANDY: Bueno, ha sido un placer conoceros ... 
SHEILA: Norman, por favor, ¿puedes venir al salón un momento? 
SANDY: Nosotros ya nos vamos ... 
NORMAN (entrando): ¿Sí, cariño? 
SHEILA: Miserable tramposo hijo de puta ... 
NORMAN: ¿Cómo? (Se da cuenta de que ella ha encontrado algo.) 
SANDY: Nos encantan las reformas que habéis hecho en la casa ... 
SHEILA: Esto es tuyo. 
NORMAN: ¿De qué estás hablando? 
HAL: Ha encontrado tu diario. Estás en un buen lío.
NORMAN: ¿Mi qué? ¿Estás de broma? 
SHEILA: Tiene escrito tu nombre. 
NORMAN: ¡Por Dios, Sheila! Debe de haber un centenar de Norman

Pollack en la guía telefónica.
SHEILA: Es tu letra. 
NORMAN: Mucha gente les pone a las íes pequeños círculos. 
SHEILA: Hay una foto en la que estáis Jenny y tú. Le estás tocando 

los pechos. 
NORMAN: Ésa es la única prueba categórica que tienes. 
SIIEILA (lee fragmentos del diario): «No puedo seguir reprimiendo

la fogosa pasión que siento por la hermana de Sheila. Hacer el
amor  con  Jenny  me  produce  un  placer  que  jamás  había
experimentado con ninguna otra.» 

SANDY: Si alguna vez pasáis por Nutley… 
NORMAN: ¿Cómo lo has encontrado? 
HAL: Cuando compramos la casa, me enteré de que 
existía ese escondrijo. 
SANDY: Hal, cierra la boca. 
NORMAN: ¿Tú?, ¿tú se 10 has dicho? 
HAL: ¿Cómo iba a saber yo que te tirabas a Jenny? 
NORMAN: Bueno, Sheila, antes de que saques conclusiones 

precipitadas ... 
HAL: Norman, no lo captas. Ésa es la prueba del delito. 
SANDY: Hal, por favor, ¿quieres callarte de una vez? 
SHElLA (lee fragmentos del diario): «A escondidas, deslicé la mano 

bajo su falda cuando los cuatro estábamos sentados en la hierba, 
bajo la luz de la luna, en Tanglewood. Por un momento, pensé 
que Sheila se había dado cuenta.» 

HAL: ¿Dice qué ocurrió luego? 
NORMAN: ¿Serías tan amable de no meterte donde no te llaman? 
SHEILA: «Hoy, Jenny fingió ser una niña mala y yo le pegué en el

trasero. Lo encontró muy erótico e hicimos el amor.» 



HAL: ¡Ojalá pudiera echarle un vistazo a ese diario aunque sólo 
fuera un minuto! 

SANDY: Hal, déjalo ya, ¿quieres? 
JENNY (entra): Norman, no me he dado cuenta y se ha apagado el 

fuego de la barbacoa. 
SHEILA: ¡Oh! «¿No me he dado cuenta y se ha apagado el fuego de

la barbacoa?» Vaya, vaya.  Pues como has sido una niña mala,
Norman va a tener que darte unos azotes. 

JENNY (sin entender lo que quiere decir): ¿Qué? 
NORMAN: Ha encontrado mi diario. 
JENNY: ¿Tu qué? 
SHElLA (sigue leyendo):  «Hoy, Jenny y yo quedamos en su casa y

hemos hecho el amor en la cama que comparte con David.» 
JENNY: ¿Llevas un diario? 
NORMAN: Estaba bien escondido, hasta que éste le dijo dónde 

encontrado. 
HAL: ¿Cómo iba a saber yo que te lo estabas tirando? Con toda 

ingenuidad, le dije a Sheila dónde estaba el escondrijo. 
JENNY: ¿Y puede saberse para qué llevabas un diario? 
HAL: Son muy útiles a efectos fiscales, me parece que desgravan. 
SANDY: Bueno, estoy segura de que aclararéis todo esto. Ahora, si 

nos disculpáis ... 
SHEILA: ¡Ni hablar! De aquí no os movéis ... Sois testigos. 
HAL: ¿Testigos? ¿ Va a ocurrir algo para lo que necesites testigos? 
SHEILA: ¿Cuánto tiempo lleváis engañándome? 
NORMAN: Me cuesta llamar engaño a lo que sólo han sido unas 

citas. 
SHElLA (hojeando el diario): Según lo que pone aquí, sólo el Día de

los Presidentes tuvisteis cuatro relaciones sexuales. 
NORMAN: Bueno, sí, porque los cumpleaños de Washington y de 

Lincoln se celebran a la vez.  *
HAL: Tampoco es para tanto. Todo el mundo que vive en las zonas 

residenciales comete adulterio. 

'" Desde 1971 , el tercer lunes de febrero es día festivo federal y se celebran, a la vez, los 
aniversarios de los nacimientos de Lineoln (día 12) y Washington (día 22) en honor a todos 
los presidentes de EE UU; hasta 1971 eran festivos ambos. (N. de la T.)

SANDY: ¿De verdad? 
SIIEILA (leyendo de nuevo el diario): ¿Dónde has aprendido estas 

posturas? 
JENNY: Del método Pilates. 
HAL (riéndose demasiado alto con el chiste): ¿Has oído eso? 
SANDY:  Sí,  lo  he  oído.  Nosotros  hemos  vivido  en  una  zona

residencial.  De hecho, aquí mismo. Así que espero que no me
hayas engañado, porque yo no lo he hecho. 

HAL: Yo tampoco, por supuesto. 
SANDY: Entonces, ¿a qué venía ese comentario? 



HAL: Estaba generalizando. 
SANDY: ¿Nunca me engañaste con Holly? 
HAL: ¿Holly Fox? ¡Hazme el favor, anda! ¿Porque era actriz? 
SANDY: Exacto. Porque siempre insistías en que no era tan guapa, 

pero varias veces pronunciaste su nombre en sueños.
HAL: Estás proyectando tus propias fantasías, porque siempre 

estuviste un poco enamorada del hermano de Holly. 
SANDY: Créeme, si hubiera querido tener un rollo con Ken Fax, no 

me hubiese costado nada. 
HAL: ¿Qué quieres decir? 
SANDY: Quiero decir que durante un año, una semana sí y otra

también, intentó ligar conmigo. Pero lo rechacé. 
HAL: Vaya, es la primera noticia que tengo. 
SHEILA: ¿Cuánto hace que mantenéis esta tempestuosa aventura? 
NORMAN (contestando a la vez que Jenny): No mucho.
JENNY: Tres años. 
NORMAN: Seis meses. 
JENNY: Un año. 
NORMAN: Y medio. 
JENNY: No mucho. 
NORMAN: Hubo mucho tiempo muerto. 
SHElLA: ¡Cómo pudiste hacerla!, ¡eres mi hermana! 
JENNY: ¿Qué vaya decirte? Nos enamoramos. 
NORMAN: No era amor, sino puro sexo. 
JENNY: Decías que era amor. 
NORMAN:  En  realidad,  jamás  utilicé  esa  palabra.  Dije:  me

«atraes», te «echo de menos», te «necesito», «no puedo vivir sin
ti»; pero te «amo», lo que se dice te «amo», no, nunca. 

SHEILA: Todo este tiempo has compartido mi cama, pero te 
acostabas con Jenny. 

NORMAN: ¿Qué culpa tengo yo si ella me sedujo? 
JENNY: ¿Que yo te seduje?
NORMAN: Hace tres años entré en su tienda de lencería con la 

intención de comprarte un regalo. Vi algo que me pareció bonito,
le pregunté si te quedaría bien y me dijo que tenía más o menos 
tu talla, que se lo probaría y que así me haría una idea. Los dos 
entramos en el probador... Ella se lo puso ... 

HAL: ¿Qué se puso?, ¿,qué? 
NORMAN: Un tanga. Se puso un tanga. 
SANDY (a Hal): Por favor, corta ya. 
HAL: Sólo intento seguir el curso de la narración. 
SANDY: Tú también la encuentras atractiva, ¿verdad?
SHElLA: ¿Tú también? 
HAL: ¿Cómo? 
SANDY: Te oí preguntarle a Sheila si su hermana era modelo, y te 

morías por echar mano a ese diario. 
HAL: ¿Es culpa mía que me vea involucrado sin quererlo con este 

intensísimo drama humano? 



SHEILA (pasándole el diario): Aquí tienes. La literatura que tanto 
te gusta. 

HAL: De verdad que yo no ... (Coge el diario y se queda fascinado 
con él.) 

SANDY: Venga, Hal, adelante. Estoy segura de que encontrarás 
muy gratificantes los detalles de las actividades sexuales de 
Jenny. 

HAL (hojeando. el diario): Bueno, quizá para ... Oh, oh ... 
SANDY: Digamos que para un varón vivo de menos de noventa 

años. 
HAL: Caramba, Sandy, ojalá fueras la mitad de lanzada de lo que es

ella. 
SANDY: Tendrás que pasar por encima de mi cadáver. 
HAL: No estoy hablando de nuestra vida sexual. 
SANDY: Lo siento si te he defraudado.
HAL: Escucha, nosotros ya estamos de vuelta de eso ... 
Sólo digo que si tuvieses ganas de experimentar de vez en 

cuando ... 
SANDY: Si llamas experimentar a hacer un trío con Holly Fox ... 
 HAL: Pues dime, ¿qué es lo que entiendes tú por un experimento? 
SANDY:  Yo  no  lo  concibo  en  términos  de  experimentación.

Nosotros hacemos el amor, no trabajamos en un laboratorio. 
SHEILA: Siempre estás leyendo cosas sobre dentistas pervertidos

que abusan sexualmente de sus pacientes cuando las anestesian
para practicarles una endodoncia. 

NORMAN: Yo no soy un dentista pervertido. Soy un ortodoncista
pervertido.  Nunca  lo  tuviste  claro.  Mira,  asumo  toda  la
responsabilidad.  Si  tienes  que  echarle  la  culpa  a  alguien,
cúlpame a mí. 

SHEILA: ¿Ya quién coño te crees que estoy culpando? 
DAVID  (sale  del estudio.):  Tiger Woods acaba de cagarla en un

hoyo, ha hecho un bogey. 
HAL: Norman también. 
DAVID: Es muy emocionante. 
SHEILA: David, quédate con nosotros. Tenemos que 
enseñarte algo. 
DAVID: ¿No puede esperar? 
SHEILA: No creo. Esto está que arde. 
JENNY: Deja de ser tan despiadada. 
SHEILA: David, ven y siéntate conmigo un momento. 
HAL: Rápido, Sandy, ¿tienes la videocámara?
SANDY: Está en el coche. 
SHEILA: David, lee este diario. A ver si reconoces a alguno de los 

protagonistas. 
DA VID (coge el diario): ¿De qué va todo esto? Tiger Woods está a 

punto de establecer un récord. 
NORMAN: Deja que el hombre disfrute de su golf. Esto no le 

incumbe. 



HAL: Oh, vamos, Norman, seguro que sí le interesa un poco. 
(David lee el diario.) 
SHElLA: ¿Qué opinas, David? ¿Reconoces a los actores principales? 
HAL: Desde luego que los reconoce. 
DAVID: ¿Te refieres a la pareja? 
SHEILA: Sí, a la mujer casada que se llama Jenny y al dentista. 
DAVID: ¿Jenny, la mujer casada? ¿De qué tendría yo que conocerla?
SHEILA: ¿Quizá de desayunar con ella? 
DAVID: ¿Qué es esto? ¿Una tontería pomo? ¿Para qué voy a leerlo?

Estoy viendo el Abierto de Estados Unidos. 
SHEILA: Estás casado con la Abierta de Estados Unidos. 
NORMAN: Jenny... 
SHEILA: ¡Norman! 
NORMAN: Sheila. 
DAVID: ¿Qué pasa? ¿Qué estoy perdiéndome? 
HAL: ¿Me dejáis que le dé una pista? 
SANDY: No te inmiscuyas.
HAL: No puedo creerme que no se dé cuenta. 
SHEILA: ¿No te parece raro que el hombre se llame Norman y la 

mujer Jenny? 
DAVID: No, ¿por qué? 
SHEILA: Tu mujer se llama Jenny y mi marido Norman. 
DAVID: ¿Y? 
SANDY: ¿Seguro que este tío es médico? 
SHEILA: ¿Reconoces a los dos que están en la foto? 
NORMAN: Sheila ... 
HAL: Un caso típico de negación de la realidad. 
DAVID: Sí, éste es tu marido con una mujer. 
SHEILA: Bravo. ¿Ves la lengua de Norman? 
DAVID: Sí. 
SHEILA: ¿Dónde la tiene? 
DAVID: Dentro de la boca. 
SHEILA: Me refiero a la punta. 
DAVID: En la oreja de la mujer. 
SHEILA: ¿Y las manos? 
DAVID (examina la foto): Vaya, oye, Norman, ¿se trata de una nueva

técnica odontológica? 
SHEILA: ¿De verdad que no reconoces a la mujer? 
DAVID: Desde luego, me resulta familiar ... 
SHEILA: ¿Puedo darte una pista? 
JENNY: No lo aguanto más. 
SHEILA: ¿Recuerdas cuando, hace ya años, conociste a una joven

en una cena con otros invitados, os caísteis bien y empezaste a
salir con ella? 

DAVID: Sí. A los dos nos encantaban Tolstói, las películas francesas
y navegar. Me casé con ella. Con Jenny. ¿Adónde quieres llegar?
¿Que la mujer del diario, la de la foto, se parece a Jenny? ¿Que la
mujer se parece a Jenny? ¿Que la mujer se parece a Jenny? ¿Que



la mujer...,  que la mujer es Jenny? ¡Es Jenny! Ya lo pillo, ya lo
pillo.

HAL: Nunca dejaría que este tío me hiciese una operación de 
cirugía plástica. 

JENNY: Sheila, eres tan cruel... 
DAVID (pasmado): Ésta eres tú. Tú eres ella. jEres ella! 
JENNY: David, intenta comprender. Aparte del sexo, fue algo 

platónico. 
HAL: ¿Dónde está  el  problema? Si  Jenny es  capaz de hablar  de

Tolstói y de películas extranjeras y, a la vez, hace todo esto ... ,
amigo, te ha tocado la lotería. 

SANDY: Estás colado por ella. Me di cuenta enseguida. 
HAL: Lo único que he dicho es que además de ser una mujer culta y

una buena madre, está bien eso de irse a la cama cada noche con
un auténtico fenómeno. 

SANDY: No doy crédito a mis oídos. 
DA VID: Estoy pasmado. Me he quedado estupefacto. 
Ni siquiera sabía ... , a ver si me aclaro: ¿quién es el tío? 
SHEILA: Norman. Es Norman. Este Norman. 
NORMAN: Sheila, basta ya. David, he tenido una aventura con 

Jenny. 
DAVID: Jenny ... ¿Una mujer que se llama como mI mujer? 
SHEILA: El trauma es demasiado para él. 

DAVID: ¿Una aventura amorosa? 
HAL: Me parto de risa con este tío. ¿Qué otra clase de 
aventura puede haber?

DAVID: Entonces, eso significa que Norman y Jenny se acuestan 
juntos. 

JENNY: Sí, David. Nos acostábamos. Pero, si te sirve de consuelo, te
diré que apenas hubo caricias preliminares. 

SHEILA: Típico de Norman. 
DAVID: Pero él es mi cuñado y ella mi mujer. Entonces, ¿quiénes 

son los de la foto? 
SHEILA: Ha perdido la chaveta. 
DAVID: Perdonadme. 

(Sale.)
HAL: Si ahora vuelve a ver a Tiger Woods, es lo que yo llamo un 

hincha de primera. 
SHEILA: Desde luego, esto significa el divorcio. 
JENNY: Sheila, es probable que te haya engañado físicamente, pero

mentalmente he sido una hermana leal. 
SHEILA:  ¿Hermana  leal?  ¿Cómo  te  atreves?  Tú  ya  no  eres  mi

hermana. Desde este momento, lo más que puedes ser para mí es
una sobrina. 

NORMAN: Sheila, Sheila ... ¿Cómo puedo compensarte por esto? 
SHEILA: El bufete de Rifkin y Abramowitz te lo hará saber. 
DAVID (entra con un rifle): Y, ahora, preparaos para morir. 



JENNY: ¡David! 
NORMAN: Oye, mira, vamos a dejamos de juegos. Esa escopeta 

está cargada. 
DAVID: ¡Norman, déjame en paz! ¡Déjame en paz!  Todos los que 

estáis en esta habitación vais a morir, luego me meteré el cañón 
en la boca y apretaré el gatillo.

HAL (mira el reloj): Oh, ¿ya son las seis? ¡Tenemos  entradas para 
ver el espectáculo Mamma Mia! 

DAVID: No tan rápido. He dicho todo el mundo. 
HAL: Nosotros sólo nos hemos acercado para ver la casa. 
JENNY: David, me asusta tu mirada. 
DAVID: Primero, tú y Norman. Luego, Sheila. 
SHElLA: ¿Por qué yo? ¿Qué he hecho yo? A mí me han engañado 

igual que a ti. 
DAVID: Tú has encontrado el diario. 
SHElLA: Él me dijo dónde estaba la cámara secreta. 
DAVID: Créeme, él también caerá. 
SANDY: Nosotros sólo somos unos testigos inocentes ... , 

pasábamos por aquí. 
DAVID: Será una historia perfecta para los periódicos, ¿ verdad? La

pareja  de  adúlteros,  el  pobre  marido  y  la  pobre  mujer
engañados ... y dos inocentes que pasaban por allí. 

HAL: Estás loco. 
DAVID: Lo mismo decían del Hijo de Sam.  
HAL: Sí. Y ... tenían razón. 
JENNY: Ha perdido la chaveta. 
HAL: Pero no puedes matamos, David. Nosotros no hemos hecho

nada. Nunca he cometido adulterio,  aunque no me han faltado
ocasiones ... Y, créeme, tampoco me han faltado las ganas. 

SANDY: ¿Que no te han faltado las ganas?
HAL: Bueno, Sandy, sé realista: puedes ser un témpano. 
SANDY: ¿Yo? 
HAL: Sí, tú. Todo lo contrario que Jenny. Nunca te atreverías a probar 

algo nuevo. 
SANDY: Bueno, quizá si te mostrases un poco romántico conmigo de

vez en cuando, en lugar de hacerlo todo tan rápido ... 
HAL: Lo único que intento es acabar antes de que empiece a dolerte la

cabeza. 
DAVID: ¡Callaos! ¿Quién les ha dejado entrar? Ha sido mala suerte que

acabarais  aquí,  pero  así  es  la  vida:  llena  de  ironías,  algunas
placenteras, otras no tanto ... Nunca he entendido la vida como un
regalo. Es una carga, una condena. Es un castigo cruel y desmedido.
Empezad a rezar. 

(Se apiñan mientras él amartilla la escopeta. De repente, oyen un
ruido  y  un  hombre  baja  por  las  escaleras.  Está  atado  y
amordazado. Da la impresión de que se ha soltado de una silla.
Sus brazos están aún atados y gimotea sordamente.) 

DAVID (percatándose de su presencia): Oh, no. 



SHEILA: ¡Oh, cielos! 
NORMAN: Creí... 
SHEILA: ¡Vaya! 
JENNY: ¡Socorro! ¡Auxilio! 
(Hal y Sandy, uno o bien ambos, corren hacia el hombre y le quitan 

la mordaza.) 
DAVID: No hagáis eso, no. ¡Oh!
MAX: Vale, se acabó la fiesta. 
SANDY: ¿Quién es usted? 
JENNY: ¿Quién le ató? 
DAVID: Fue Norman. 
SHEILA: Esto significa nuestro fin. 
HAL: ¿No es usted el señor Krolian? Yo soy Hal Maxwell. Le vendí 

esta casa hace unos años. Sandy, es el señor Krolian. 
MAX (refiriéndose a la cuerda): Quítenme esto. 
HAL (desatándole): ¿Qué está pasando aquí? 
MAX: Estos animales salvajes ... Yo los creé, pero se volvieron 

contra mí. 
DAVID: ¡Ah! Eres un incompetente. 
MAX: Han salido de mi pluma. 
SANDY: ¿De qué va todo esto? 
JENNY: El juego se ha acabado. ¿Por qué no les dices la verdad? 
HAL: ¿Qué? 
NORMAN: Él tenía una idea para una obra que estaba escribiendo. 
SHEILA: Él nos inventó. 
DAVID: Gracias a su fértil imaginación. 
SHEILA: Escribió la mitad de la obra. 

" Apodo de David Berkowitz, asesino en serie que actuó en Nueva York a finales de los 
años setenta. (N. de la T.)

MAX: Así es, pero no sabía cómo proseguida. No me salía nada. 
DAVID: Estaba bloqueado. 
MAX: A veces, una idea te parece genial, pero después de trabajar 

en ella durante un tiempo, te das cuenta de que no lleva a 
ninguna parte. 

SHEILA: Pero para entonces ya era demasiado tarde. 
Ya habíamos nacido. 
DAVID: Ya habíamos sido inventados. 
MAX: Creados. Tenía la mitad de la obra
HAL: Usted siempre tuvo el don de crear personajes maravillosos

con problemas fascinantes y diálogos magníficos. 
NORMAN: Y entonces, ¿qué es lo que hace?
JENNY: Abandonar la idea. 
NORMAN: Metió la obra a medio acabar en un cajón. 
DAVID: En el cajón se estaba a oscuras. 
MAX: ¿Qué otra cosa podía hacer? No tenía el final. 
DAVID: Yo odiaba el maldito cajón. 
SHEILA: Vamos a ver, imagínate a ti y a tu mujer dentro de un 

cajón. 



JENNY: Dentro de un cajón no se puede hacer nada.
NORMAN: Es una mierda. 
SHEILA: Entonces, a Jenny se le ocurrió que lo abriésemos y 

saliéramos al mundo. 
MAX: Creí oír que el cajón se abría, pero cuando me di la vuelta ya

era demasiado tarde y se me echaron encima. 
SANDY: Una vez fuera, ¿qué pensabais hacer? 
SHEILA: Teníamos la esperanza de encontrar algún modo de 

terminar el tercer acto. 
NORMAN: Para cobrar vida cada noche en los teatros. 
Para siempre. 
JENNY: ¿Qué alternativa teníamos? ¿Quedamos inacabados dentro 

de un cajón oscuro? 
DAVID: ¡Yo no pienso volver al cajón! j Yo no vaya volver al cajón! 

¡Yo no pienso...! 
(Norman le da una bofetada a David.)

MAX: He estado dándole vueltas y más vueltas y no consigo 
encarrilada

HAL: Bien, analicemos lo que tenemos ... Ella descubre que su 
hermana tiene una aventura con su marido. 

MAX: ¿Quién es usted? 
HAL: Hal Maxwell. Yo le vendí... 
MAX: ¿El contable? 
HAL: Siempre he querido escribir una obra de teatro. 
MAX: Como todo el mundo. 
HAL: ¿Por qué tienen una aventura? ¿Qué es lo que va mal en sus 

matrimonios? 
NORMAN: Yo estoy harto de Sheila. 
SHEILA: ¿Por qué? 
NORMAN: No lo sé. 
MAX: A mí no me pregunten. Se me ha acabado la inspiración. 
HAL: ¿Por qué un hombre se harta de su mujer? Porque con el paso

del tiempo se establece entre ellos una confianza excesiva.  La
excitación disminuye. Siempre están juntos, por la casa. Se ven
sin ropa. Ya no hay misterio. A esas alturas, incluso la secretaria
le resulta más sexy, y no digamos la vecina. 

JENNY: Eso no es realista. 
HAL: ¿Y tú qué sabes? Ni siquiera estás bien escrita. Es muy 

realista, siempre ocurre. Te lo aseguro. 
SANDY: ¿De verdad? 
HAL:  Lo  que  quiero  decir  es  que  en  un  matrimonio  tiene  que

cultivarse la frescura, un matrimonio tiene que renovarse. De lo
contrario, no hay música en la relación, y la música lo es todo. 

SANDY:  ¿Y  si  el  marido  se  comportaba  al  principio  con
romanticismo, pero poco a poco deja de prestar atención a su
mujer y la mira como si fuera un mueble? Lo que era una relación
llena de sorpresas imaginativas y encantadoras es ya sólo una
vida en común rutinaria  y repetitiva.  Hay sexo,  pero ya no se



hace el amor. 
HAL: Me cuesta creer que eso sea un conflicto verosímil. 
SANDY: Pues a mí me parece que muchas mujeres se verían 

reflejadas en él. 
HAL: Me parece demasiado estrafalario. 
SHEILA: Creo que resulta un argumento muy convincente. 
JENNY: Real y crudo como la vida misma. 
SANDY: Exacto. 
DAVID:  ¿Y  tú  crees  que  una  relación  puede desvanecerse  de  la

noche a la mañana? ¿Incluso si se amaron en un momento dado
de su vida? 

MAX: Ésa es una de las tristes verdades de la existencia. En este
mundo nada perdura. Hasta los personajes creados por el gran
Shakespeare  dejarán  de  existir  dentro  de  millones  de  años,
cuando el universo siga su curso y las luces se apaguen  

DAVID: ¡Santo Dios! Creo que voy a volver a ver a Tiger Woods. Al 
infierno con todo. 

NORMAN: Es verdad. ¿Qué sentido tiene todo esto si el cosmos se
desintegra y, al final, todo desaparece? 

JENNY: Por eso es importante que nos quieran y abracen aquí y
ahora, quienquiera que sea el que nos estreche entre sus brazos. 

SHEILA: No intentes justificar que te tiras a mi marido por razones 
existenciales. 

HAL: ¿Qué ocurriría si tú y David estuvieseis teniendo también una 
aventura? 

MAX: Lo había pensado, pero todo empezaba a parecer una 
tontería. 

JENNY: Pero si la vida es algo, es eso, una tontería. 
DAVID: Exacto. Los filósofos la llaman absurda, pero lo que en 

verdad quieren decir es que es una tontería. 
MAX:  El problema es que se da por hecho que todo el mundo es

infiel, yeso no se ajusta a la realidad. 
HAL: Pero no tiene por qué ajustarse a nada, si es divertido. El arte 

es diferente de la vida. 
MAX: El arte es el espejo de la vida. 
HAL:  Hablando  de espejos.  Siempre quise  poner  uno  encima  de

nuestra cama, pero a ella no le habría gustado la idea. 
SANDY: Es la cosa más boba que he oído en mi vida. 
HAL: Es sexy. 
SANDY: Es de adolescentes. Yo quiero hacer el amor, no ver dos

reflejos  que mantienen relaciones  sexuales,  porque,  desde esa
perspectiva, sólo vería el sube y baja de tu trasero. 

HAL:¿Por  qué  ridiculizas  siempre  mis  necesidades?  y  luego  te
extrañas de que sueñe despierto con Holly Fax. 

SANDY: ¡No le cuentes tu idea del espejo! Se partiría de risa. 
HAL: Pues para que lo sepas, ya lo hemos hecho delante de un 

espejo. 
SANDY: Será en tus sueños. 



HAL: No. En tu cuarto de baño. 
SANDY: ¿Cómo? 
DAVID: ¡ Vaya! Esta historia es más jugosa que la nuestra. 

HAL: No digo que la quisiese ni que tuviéramos una aventura o 
algo por el estilo. Fue una sola vez. 

SANDY: ¿Tú y Rally Fax? 
HAL: ¿Por qué te sorprende tanto? Llevas dos años 
burlándote y acusándome de eso. 
SANDY: Lo decía como chiste. 
HAL: Los chistes no existen, como dijo Freud. 
SHEILA: Esa frase ya la he dicho yo. 
SANDY: Además, siempre jurabas que no te atraía. 
HAL: Exacto. Lo juré incluso con la mano derecha levantada. Pero 

soy agnóstico. 
NORMAN: Sandy, sé razonable. Ningún marido admite que se ha 

acostado con otra mujer. 
SANDY: Él acaba de hacerla. 
MAX: Ése fue el motivo por el que mi mujer me dejó. 
Por  eso  les  compré  la  casa  a  ustedes;  pretendía  vivir  solo  y

quedarme  al  margen  de  la  competitividad  de  las  relaciones
románticas. En aquel momento, yo mantenía una aventura con la
madre de mi mujer. 

NORMAN: ¡Dios mío! ¿Por qué no lo has metido en nuestra 
historia? Es fantástico. 

MAX: Porque nadie lo creería. Su padre era un actor de cine muy
conocido.  No vaya decir  de quién se trata.  El  caso es  que se
divorció  de  la  madre  biológica  de  mi  mujer  y  se  casó  con  la
niñera. Así que mi mujer, en aquel momento, tenía una madre
diez años más joven que ella. 

JENNY: Una madrastra. 
MAX:: Eso es semántica. Mientras tanto, yo me la cepillaba. 

DAVID: De paso, también engañabas a tu suegro. 
MAX: Eso no me supuso ningún problema, porque el tipo era un 

fetichista de los zapatos que sólo se excitaba cuando Prada 
estaba de rebajas. 

SHEILA: Eso exige demasiada credulidad. 
MAX: La madre de mi mujer llevaba un diario. Todo muy gráfico.

Nuestras  intimidades,  nuestras  relaciones  sexuales.  Detalles,
nombres. Creía que era romántico. Una noche mi mujer le dijo:
«Mañana me voy a los Hamptons. Necesito un buen libro para
leer en la playa». Creyendo que era una novela encuadernada en
piel de Henry James, ella le dio por error el diario, que también
estaba encuadernado en piel. Yo estaba con mi mujer cuando se
puso a leerlo en la playa. Sufrió una transformación, un cambio
físico, como cuando sale la luna llena en una película del Hombre
Lobo. 

HAL: De ahí sacaste la idea. 
NORMAN: ¿Qué hiciste? 



MAX: ¿Qué podía hacer? Negarlo. 
NORMAN: ¿Y ella qué hizo? 

MAX: Intentó ahogarse. Se lanzó corriendo al mar, pero sólo logró
que  le  picara  una  medusa.  Le  provocó  una  hinchazón  en  los
labios.  De  repente,  con  aquellos  labios  tan  gruesos,  resultaba
sexy,  y  volví  a  enamorarme  de  ella.  Desde  luego,  cuando  la
hinchazón bajó, volvió a sacarme de quicio. 

HAL:  Bien,  yo  no  tuve  una  aventura.  Lo  mío  fue  una  sola  vez.
Ocurrió en nuestra fiesta de Nochevieja. Todo el mundo estaba
en el piso de abajo, bebiendo y divirtiéndose. Dio la casualidad de
que pasé por delante de tu cuarto de baño. Holly estaba dentro y
me  preguntó  si  teníamos  bastoncillos  para  los  oídos.  Así  que
entré para ayudarla a buscarlos, cerré la puerta y lo hicimos allí
mismo. 

DAVID: ¿Para qué quería los bastoncillos?
JENNY: i Y eso qué más da! 
NORMAN: ¿Qué importancia tienen unos puñeteros bastoncillos? 
SANDY: Llevaban meses intercambiando miraditas. 
HAL: Eso es pura proyección. Eras tú la que no le quitabas ojo al 

hermano de Holly. 
SANDY: Si fueses más perspicaz, te habrías dado cuenta de que yo

no tenía ningún interés por Ken Fox. 
HAL: ¿No? 
SANDY: No. Si hubiese perdido alguna vez la cabeza, habría sido 

por Howard Nadleman. 
HAL: ¿Nadleman? ¿El agente inmobiliario? 
SANDY: Howard Nadleman sabe cómo despertarle la sexualidad a 

una mujer. 
HAL: ¿Eso qué significa?
SANDY: Nada. 
HAL: ¿Fuiste el ligue de una noche de Howard Nadleman? 
SANDY: No. 
HAL: j Gracias a Dios! 
SANDY: Tuvimos un largo romance. 
HAL: ¿ Que tuviste un lío con Howard Nadleman? 
SANDY: Sí, lo tuve. 
HAL: No te contradigas. 
SANDY: Ya que estamos en racha de confesiones, a mí también me 

gustaría sincerarme de una vez. 
HAL: Hace un minuto dijiste: «Si hubiese perdido alguna vez la 

cabeza», frase que implica que nunca la perdiste.
SANDY: No puedo vivir con esa mentira durante más tiempo. Con el

debido respeto, te diré que he estado acostándome con Howard
Nadleman. 

DAVID: ¡Bien por Nadleman! 
HAL: No me hagas reír. 
SANDY: Hal, siempre te he querido, lo sabes. Pero ¿qué se puede

hacer cuando un romance declina, cuando la pasión se acaba y tú



aún amas y respetas a tu cónyuge? Le engañas. 
NORMAN: Eso era lo que yo intentaba explicarle a Sheila. 
HAL: ¿Cuántas veces te has acostado con Howard? 
SANDY: ¿De verdad que los números te han importado alguna vez? 
HAL: Pues sí. Soy contable. 
SANDY: Digámoslo de esta manera: no me va el Psicoanálisis. 
HAL: ¿Quieres decir que todos aquellos miércoles, jueves y sábados

... ? 
SANDY: El doctor Fineglass no existe. 
HAL: Y yo que creía que se te estaba pasando la depresión ... 
SANDY: Y así era. 
HAL: Pero ¿a ciento sesenta dólares la hora? 
SANDY: Lo que costaba la habitación del hotel. 
HAL: ¿Estás diciéndome que te he pagado las habitaciones de hotel

que compartías con Howard Nadleman tres veces a la semana
durante un año.

SANDY: ¿No te resultaba extraño que yo tuviese el único psiquiatra
que no se tomaba vacaciones en agosto?

DAVID: Mira por donde, la vida de ellos ha resultado ser una farsa, 
no la nuestra. 

SHEILA: ¿Una farsa? ¿No es más bien una tragedia? 
NORMAN: ¿Por qué una tragedia? 
SHEILA:  Es  una situación  lamentable.  Dos  personas  que se  han

querido  durante  un  tiempo  dado,  y  es  evidente  que  aún  se
quieren,  aunque  la  excitación  inicial  del  matrimonio  va
desvaneciéndose ... 

JENNY: Pero nadie es capaz de mantener la fiebre de esa 
excitación. 

DAVID: Exacto. Nos adaptamos. Sustituimos la pasión sexual por
otras cosas,  como las experiencias  compartidas,  los niños o el
bestialismo. 

HAL: Lo tuyo con Nadleman, ¿continúa? 
SANDY: No. ¿Te acuerdas de que hace unos meses tuvo una 

conmoción cerebral? 
HAL: Sí, lo recuerdo, desde entonces no es el mismo. ¿Qué ocurrió?
SANDY: Se le cayó el espejo que había encima de la cama. 
HAL: ¡Oh, Dios! ¡Con él sí y conmigo no! 
DAVID: Te diré por qué esta situación es una farsa:  porque son

patéticos.  No dan  la  talla  para  una  tragedia.  ¿Qué  es  él?  Un
contable. Y ella un ama de casa. N o son ni Hamlet ni Medea. 

HAL: ¡Oh, por favor! No tienes que ser un príncipe para sufrir. Ahí
fuera hay millones de personas tan atormentadas como Hamlet
en todos los aspectos. Son como Hamlet, pero tomando Prozac. 

SANDY: Y tan celosas como Medea. 
MAX: Por lo tanto, ¿qué conclusión saco? Que todo el mundo tiene 

sus secretos, sus anhelos, sus deseos, sus apremiantes 
necesidades. De modo que si la vida tiene que continuar, 
debemos elegir el perdón



NORMAN:  Y  ése  es  el  rumbo  que  debería  tomar  nuestra  obra.
Dejemos  que  yo  me  encapriche  momentáneamente  de  su
hermana -iya ves tú qué cosa!-, así que creo que deberías escribir
que Sheila y David también pasaron juntos una noche de pasión.
De ese modo, todos nos enteramos de los penosos defectos de los
demás y nos perdonamos. 

JENNY: Sí. Y el público se ríe de todos nosotros y se evade de sus
vidas  tristes  durante  un  rato.  Y,  al  final,  nos  besamos  y  nos
reconciliamos. 

MAX: El perdón le da profundidad y humanidad a esta pequeña 
farsa sexual. 

SHElLA: Así es. ¿Quién soy yo para juzgar a los otros y para tirar
por la borda años de intimidad y de amor sólo porque mi marido,
el dentista, estaba cepillándose a mi hermana? 

JENNY: Cambiaremos. Olvidaremos las viejas rencillas. 
Mientras hay vida, hay esperanza. 
SANDY: ¿Qué diferencia hay entre perdonar y barrer todos los 

problemas debajo de la alfombra? 
MAX: Tiene más grandeza. Hace mejor a la persona. 
El perdón es divino. 
JENNY: Puede que sea lo mismo, pero suena mejor. 
MAX: Me gusta. Es divertido, es triste y, lo mejor de todo, es 

comercial. j Venga! Vámonos al estudio a terminar el tercer acto, 
ahora que todo está fresco. Noto que mi bloqueo se disipa. La 
palabra clave es «comercial», ay, quiero decir, «perdón». La 
palabra clave es «perdón».

(Se marchan juntos al piso de arriba. Los Maxwell se miran.)
HAL: Sandy, no creo que pueda perdonarte. 
SANDY: No. Ni yo a ti. 
HAL: No sé por qué. Sé que Max Krolian tiene razón ... Es un 

dramaturgo profundo. 
SANDY:  Resulta  fácil  perdonar  en  la  ficción.  El  autor  puede

manipular  la  realidad.  Y,  como  bien  dices,  Krolian  conoce  su
oficio. 

HAL: No puedo creerme que hayas tenido una larga aventura con
Howard Nadleman.  Seguro que lo  hizo  como venganza por  la
auditoría que le cayó encima por mi culpa. 

SANDY: No tuvo nada que ver contigo. No todo gira a tu alrededor.
HAL: ¿Era yo un marido tan poco romántico? 
SANDY: A medida que los años pasaban, dejaste de intentado. 
HAL: Me desalenté. También tú empezaste a prestarme poca 

atención, a verme como un mueble. 
SANDY:  Todos  esos  personajes  imaginarios  pueden  reescribirse,

sus vidas pueden borrarse y partir  de cero.  Pero nosotros nos
hemos dicho y hecho cosas que nunca podrán borrarse. 

HAL: Lo trágico del asunto es que sigo queriéndote. 
SANDY: Yo también a ti. Pero no es trágico, es patético. 
HAL: Si yo cogiese ese rifle y nos matáramos los dos, podría 



redimir nuestras infidelidades con un golpe de efecto que tuviera
algo de grandeza. 

SANDY: Tú no eres de esa clase, Hal. Los contables no se suicidan
para  redimirse.  Por  lo  general,  tan  sólo  desaparecen  para
reaparecer en las islas Caimán. 

HAL: ¿Qué quieres hacer? 
SANDY: ¿Qué podemos hacer? Barrer las circunstancias dolorosas

de la  relación debajo  de la  alfombra y  llamado perdón o bien
divorciamos. 

HAL: Sandy, en esta habitación hicimos el amor por primera vez. 
¿No podemos empezar de nuevo? 

SANDY: Eso de empezar de nuevo funciona mejor en la ficción. 
HAL: Pero cualquier vida necesita un poco de ficción. 
El exceso de realidad resulta demasiado desagradable. 
SANDY: Quizás ahora que todo ha salido a la luz ... ¿ Qué son esos 

graznidos? 
HAL (dirigiéndose a la ventana): Mira cuántos gansos. 
SANDY (reuniéndose con él): Dios mío. Cuando vivíamos aquí nunca

venían gansos. 
HAL: Es un símbolo. 
SANDY: ¿De qué? 
HAL: De un nuevo comienzo ... Hay gansos donde nunca antes los 

hubo. Hoy ha sido un día lleno de símbolos, lleno de escritura, de 
personajes, de literatura. El poeta que late debajo del pecho de 
este contable ha salido a la superficie y ha ayudado a Max Krolian
a concebir un final amable para su obra. Sólo quedamos 
pendientes tú y yo, indecisos y confusos. Esperábamos alguna 
señal, algún indicio, para revivir la música en nuestra relación y, 
entonces, hemos oído el graznido de los gansos. 

SANDY: Y tú lo interpretas como un símbolo. 
HAL: Sandy, ¿no te das cuenta? ¿No ves lo que intentan decimos?

¿No sabes nada de gansos? Los gansos se aparean con la misma
pareja de por vida. 

SANDY: ¿Cometen infidelidades los gansos? 
HAL: Si las cometen, saben cómo resolverlas. Todo está en los 

designios de la naturaleza. 
SANDY: ¿Será verdad que mi marido es un poeta atrapado en el cuerpo

de un contable? 
(Sonidos de graznidos de gansos y sube la música. Se besan  y  se

apagan las luces.)

Central Park West

* * * 



PERSONAJES

Carol

Phyllis

Howard

Sam

Juliet

El  espacioso apartamento de Phyllis  y Sam Riggs,  en
Central Park West. Maderas oscuras y libros. Viven allí y
es  también  donde  Phyllis  tiene  su  consulta  de  psi-
coanalista.  La  distribución  del  apartamento  permite  al
paciente  entrar  por  la  puerta  principal  y  esperar  en
privado para  pasar  luego,  en  privado también,  al  sanc-
tasanctórum en que tiene lugar la sesión.  La vista pre-
dominante es la del gran salón y la de la puerta principal,
aparte  de  una  serie  de  puertas  que  conducen  a  otras
habitaciones.

Son aproximadamente las seis de la tarde de un sábado
de noviembre. No hay nadie en el escenario cuando oímos
el timbre de la puerta y, al  no obtener respuesta, unos
golpes. Los golpes siguen oyéndose durante el siguiente
diálogo.
CAROL (entre bastidores): ¿Phyllis? ¿Phyllis? (Phyllis entra

por  la  derecha,  totalmente  vestida.  Se  sienta  en  el
extremo derecho del sofá.) ¡Phyllis! Soy Carol.

PHYLLIS: Ya voy.
CAROL: ¿Estás bien?
PHYLLIS: Estoy empapada. Me has pillado en la ducha. 
(Phyllis cruza el fondo del escenario en dirección al bar. 
Se sirve una copa y se la bebe de un trago. Carol sigue 
golpeando la puerta y dando timbrazos.) Voy, voy, ya 
estoy vestida. (Phyllis se dirige a la puerta principal y le 
abre a Carol.)
CAROL: ¿Te encuentras bien?
PHYLLIS: Sin entrar en detalles, por favor.
CAROL: ¿Sin entrar en detalles de qué?



PHYLLIS: He dicho que sin entrar en detalles.
CAROL: ¿Está todo el mundo bien?
PHYLLIS:  ¿Todo  el  mundo?  ¿Te  refieres  también  a  los

países del Tercer Mundo?
CAROL: ¿Los países del Tercer Mundo?
PHYLLIS: ¿Te refieres a países como Zimbabue?
CAROL: ¿Ha ocurrido algo en África?
PHYLLIS: Dios mío. Eres tan literal... Es una maldición ser

literal. Qué despilfarro de ingenio... Todas mis bromas y
mis pequeñas ironías van directamente al retrete.

CAROL: ¿Qué pasa?
PHYLLIS: La alusión a los países del Tercer Mundo es sólo

un chistéenlo para resaltar de un modo imperceptible el
dolor  de  la  tragedia  tan  humana  a  la  que  nos
enfrentamos.

CAROL: ¿Qué tragedia?
PHYLLIS:  Por favor, me cuesta trabajo considerar que sea

una tragedia.
CAROL: ¿Cuánto tiempo llevas bebiendo?
PHYLLIS:  El  suficiente  como  para  fundirme  con  la  na-

turaleza.  O,  dicho  de  otro  modo,  para  flotar  en  los
vapores del alcohol. ¿En qué se diferencia un sushi  de
un chocho?

CAROL: Phyllis...
PHYLLIS: En el arroz. Me lo contó uno de mis padcf) tes. 

No te esfuerces en deconstruirlo, Carol; es un 
fenómeno demasiado abstracto para tu ciipnáúnú 
mental. Se llama humor.

CAROL: Voy a hacer café.
PHYLLIS:  Sólo  si  tú  vas  a  tomarlo.  Yo  me conformo con

seguir con mi Martini especial superseco: todo ginebra
y una lagrimita de vermú.

CAROL: ¿Qué ha pasado?
PHYLLIS: ¿De qué estás acusándome?
CAROL: ¿Cuál es la emergencia?
PHYLLIS: ¿Qué emergencia?
CAROL: El mensaje que me dejaste.
PHYLLIS (fijándose  en  su  indumentaria):  ¿De  dónde  has

sacado eso?
CAROL: ¿El qué?
PHYLLIS:  ¿ES que  no  tienes  ojos  en  la  cara,  bonita?  El

abrigo.



CAROL: ¿Este abrigo?
PHYLLIS: Ahora lo has pillado.
CAROL: Has visto este abrigo cientos de veces.
PHYLLIS: ¿De verdad?
CAROL: Ayer mismo.
PHYLLIS:  Una de mis pacientes llevaba un abrigo de piel,

¿me sigues? Confeccionado con muchas pieles...
CAROL: ¿Cuál era la emergencia?
PHYLLIS: ...Y esos fanáticos con acné la abordaron justo en

la  Quinta  Avenida.  Esos  que  volarían  por  los  aires  a
todos los peleteros... Y empezaron a acosarla, y luego
algunos  de  los  antivivisectores,  o  como  se  llamen,
pasaron a las manos, le arrancaron el abrigo, y resultó
que debajo estaba en pelotas.

CAROL: ¿Por qué?
PHYLLIS: Porque es una puta. Es una puta de lujo a la que

he estado tratando con el proposito de investigar para
mi libro. Tenía una cita con un tipo que quería que una
mujer llamase a su puerta con un abrigo de pieles y
nada debajo.  Así  que allí  estaba ella,  entre la Quinta
Avenida y la calle Cincuenta y siete, con el abrigo de
pieles tirado en la acera y su cuerpo expuesto para que
todo  Nueva  York  lo  disfrutara...  Una  mezcla  de
castores... y un conejo. Bueno, ¿dónde estábamos?

CAROL: ¿Sam está bien?
PHYLLIS: Sin entrar en detalles, por favor.
CAROL: ¿SÍ O no?
PHYLLIS: Está bien. La peor amenaza para la salud de Sam

en sus cincuenta años de vida ha sido un caso de labios
agrietados.

CAROL: ¿Y los chicos?
PHYLLIS: Lejos... En la tierra del algodón, allá en el sur.
CAROL: ¿Han tenido problemas en la facultad?
PHYLLIS:  Se ignoran mutuamente.  Digamos que ellos no

recolectan  algodón  para  la  universidad  y  que  la
universidad no recolecta  algodón para ellos.  Dios,  he
dicho tantas veces la palabra algodón que la boca se me
ha secado.

(Se sirve una copa.)
CAROL: ¿Por qué estás tan alterada?
PHYLLIS: ¿Alterada? Aún no he reaccionado... Esto no es 
nada. ¿Lo has pillado? Nada, niente, zilch...¿Dónde te has 



comprado ese abrigo?
 CAROL: En los almacenes Bloomingdale. Es del año 
pasado.
PHYLLIS: ¿Y te lo pones mucho? 
CAROL: Siempre.
PHYLLIS: ¿De qué animal está hecho? 
CAROL: Es un buen abrigo republicano de toda la vida*. 
Bueno, ¿por qué me dejaste aquel mensaje histérico?
PHYLLIS: Preferiría no hablar de eso. 
CAROL: ¿Que preferirías no hablar de eso? Recibo ese 
mensaje  frenético  y  desesperado...  Emergencia, crisis...
Socorro. Te he telefoneado diez veces. 
PHYLLIS: ¿Eras tú?
CAROL: NO te quepa duda.
PHYLLIS: Por lo general, sé distinguir tu timbrazo. Es 
tímido y tembloroso. CAROL: ¿Dónde está Sam? ¿Qué pasa?

PHYLLIS: NO quiero decírtelo. 
CAROL: ¿Por qué me llamaste?
PHYLLIS: Porque tenía que hablar con alguien. 
CAROL: Pues habla. 
PHYLLIS: ¿Podemos cambiar de tema? 
CAROL: Phyllis...
PHYLLIS: ¿NO ves que estoy mostrándome evasiva? 
CAROL: ¿Por qué?

 * Chiste que alude a un discurso de Richard Nixon en el 
que, refiriéndose a su esposa, afirmó: «She does have a 
respectable Republican cloth coat», dando a entender que
las mujeres de los republicanos no usaban abrigos de piel,
sino de paño. (TV. de la T.)
PHYLLIS: Perdona si te he molestado.
CAROL: En absoluto.
PHYLLIS: ¿Habíais hecho planes Howard y tú?
CAROL: No. Yo estaba en Sotheby's.
PHYLLIS: ¿Qué has comprado?
CAROL:  Nada.  Subastaban  unos  cromos  de  béisbol  y

Howard quería verlos. Hoy es el último día.
PHYLLIS: De modo que sí teníais planes.
CAROL:  NO,  porque Howard no podía  ir.  Hoy tenía  que

llevar a su padre a Westchester para ingresarlo en la
residencia de ancianos.



PHYLLIS: Qué triste.
CAROL:  Tiene noventa y tres años. Ha llevado una buena

vida,  o  quizás  ha  sido  una  vida  asquerosa,  pero,  en
cualquier caso, longeva. Nunca ha tenido problemas de
salud,  o  esa impresión daba,  porque lo  que no sabía
nadie era que había sufrido una larga serie de derrames
cerebrales inapreciables, hasta que de pronto empezó a
olvidar cosas, después a oír música dentro de su cabeza
y, por último, intentó alistarse de nuevo en el ejército.

PHYLLIS: Howard debe de estar desolado.
CAROL (mirando el reloj): Le dejé un mensaje y le dije que

se  reuniera  aquí  conmigo.  Así  que  dime  qué  está
pasando.

PHYLLIS: ¡Mírala ella, qué insistente!
CAROL: Basta ya. Tú me has llamado.
PHYLLIS:  Y  tú  dale  que  dale,  lo  quieres  saber  todo...

Siempre estás a la caza de información.
CAROL:  ¿Cómo que siempre estoy a la caza? Me llamas y

me dices que es un caso de vida o muerte. Yo...
PHYLLIS (en voz baja): Carol, me da vergüenza contarte lo

que ha pasado.
CAROL (al ver una estatuilla rota):  Oye, la estatuilla de  la

fertilidad se ha roto... Se le ha desprendido el pene.
PHYLLIS:  NO importa...  Ya  la  llevaré  a  mi  reparador  de

penes.
CAROL:  En  realidad,  toda  la  casa  parece  un  poco  de-

sordenada.
PHYLLIS: SÍ que eres observadora.
CAROL: ¿Qué ha sido, un robo?
PHYLLIS:  El  caso es que no me había fijado en ese chu-

lísimo  abrigo  de  paño  que  te  compraste  en  Bloom-
ingdale's  después  de  haberlo  visto  tantísimas  veces.
¿De qué color es? ¿Castaño rojizo?

CAROL: ES amarillento.
PHYLLIS: ES castaño rojizo, casi colorado.
CAROL: De acuerdo, es castaño rojizo.
PHYLLIS: NO deberías ponerte nada de color castaño rojizo.

No va bien con los ojos de color avellana.
CAROL: Mis ojos no son de color avellana.
PHYLLIS: Uno de ellos sí... El que mira para otro lado...
CAROL:  Phyllis, deja de ser malvada. ¿Te has peleado con

Sam?



PHYLLIS: NO exactamente.
CAROL:  ¿Qué quieres decir? Dios, esto es como arrancar

un diente con unas tenazas.
PHYLLIS:  Tienes  buenos  dientes.  Valió  la  pena  que  te

gastaras aquella fortuna en las fundas.
CAROL (lacónicamente): Gracias.
PHYLLIS:  Aunque,  por  otro  lado,  la  reducción  de  la

barbilla...
CAROL: ¿Te has peleado con Sam?
PHYLLIS: Sí.
CAROL: Acabas de decir: «No exactamente».
PHYLLIS: ¿No exactamente qué?
CAROL:  NO exactamente una pelea. Te pregunté: «¿Tú y

Sam os habéis peleado?». Y dijiste... »
PHYLLIS: Me peleé yo, no Sam.
CAROL: ¿Y qué hacía Sam mientras te peleabas con él?
PHYLLIS: Me observaba.
CAROL: ¿Y entonces?
PHYLLIS: Pues entonces agachó la cabeza.
CAROL: ¿Le pegaste?
PHYLLIS:  Fallé.  Le  tiré  esa  estatuilla  en  un  intento  de-

sesperado de convertirme en viuda.
CAROL: Dios mío...
PHYLLIS: ¿Te apetece otra copa?
CAROL: ¿Qué ocurrió?
PHYLLIS:  ¡Oh,  Carol!  Carol...  Carol...  Carol...  Mi  amiga

Carol.
CAROL: Creo que voy a necesitar esa copa.
PHYLLIS: Me ha dejado.
CAROL: ¿De verdad?
PHYLLIS: Sí.
CAROL: ¿Cómo lo sabes?
PHYLLIS:  ¿Que  cómo  lo  sé?  ¿Que  cómo  sé  que  me  ha

dejado? Pues porque salió por la puerta con sus cosas y
va a tramitar el divorcio.

CAROL: Tengo que sentarme... Me flojean las piernas.
PHYLLIS: ¿Te flojean las piernas... a ti?
CAROL: ¿Qué razones te dio?
PHYLLIS: Que no me quiere. Que no le gusta estar cerca de

mí.  Que  le  provoca  arcadas  imaginarse  a  sí mismo
soportando para siempre la triste coreografía del sexo
conmigo. Ésas son las vagas razones que me da, pero



creo  que  sólo  está  siendo  educado.  Creo  que  lo  que
realmente no le gusta es mi forma de cocinar.

CAROL: ES un golpe inesperado, no tiene ningún sentido.
PHYLLIS: Bueno, para mí no lo tenía, pero no soy perspicaz.

Sólo soy psicoanalista.
CAROL: ¿Nunca te dijo nada ni llegó a insinuarte algo?
PHYLLIS:  Nunca me dijo nada, pero eso tal vez se debió a

que nunca hablábamos.
CAROL: ¡Phyllis, mujer!
PHYLLIS:  Bueno,  ya  sabes,  hablábamos...  No  era  sólo

«pásame la sal», aunque eso también salía a colación de
vez en cuando.

CAROL: Tienes que haber mantenido conversaciones en las
que te haya insinuado algo.

PHYLLIS:  Por  decírtelo  de  alguna  manera:  hablábamos,
pero los dos a la vez. Lo que quiero decir es que había
dos oradores y ningún oyente.

CAROL: Falta de comunicación.
PHYLLIS: ¡Dios, Carol, cómo sabes ir directamente al fondo

de la cuestión!
CAROL: Bueno, eso debería haberte servido de señal.
PHYLLIS: Y me sirvió.
CAROL: Bien, ¿y qué?
PHYLLIS: No sé, yo no escuchaba, sólo hablaba.
CAROL: Y el sexo empezó a languidecer.
PHYLLIS: ¿Cómo lo has adivinado?
CAROL: No lo he adivinado. Era sólo una suposición.
PHYLLIS:  Pues  no  supongas  tanto.  Las  personas  pueden

dejar  de  comunicarse  verbalmente  y  aun  así  el  sexo
puede continuar siendo feroz.

CAROL: De acuerdo. Así que el sexo era estupendo.
PHYLLIS:  ¿Estupendo?  Era  mejor  que  estupendo:  le

provocaba arcadas.
CAROL:  A  partir  de  un  momento  determinado,  las  re-

laciones sexuales se apagan gradualmente, pero eso es
sólo porque algo más profundo se ha apagado ya. ¿O es
al  revés?  El  sexo  se  esfuma  y  luego  todo  lo  demás
pierde  todo  su  lustre.  La  cuestión  es...  que  todo  es
efímero.

PHYLLIS: ¿De veras, Carol?
CAROL:  Oh,  yo  qué  sé...  Estás  preguntándoselo  a  la

persona equivocada.



PHYLLIS: No recuerdo haber preguntado nada.
CAROL: ¿ASÍ que no te dijo nada más, sólo que se iba?
PHYLLIS: ¿Nada más como qué?
CAROL: Algo. Cualquier cosa.
PHYLLIS: Oh, sí. Me dijo que, aunque no formaba parte de

nuestro acuerdo prematrimonial, me seguiría pagando
la suscripción a domicilio del Times dominical.

CAROL: Pero ¿no te ha dicho adonde se va?
PHYLLIS (cambiando de actitud): Ahora estoy empezando a

reaccionar.
CAROL: Phyllis, has estado reaccionando...
PHYLLIS: NO,  de haber reaccionado, hubiese cogido todos

estos  documentos  importantes,  todo  este  trabajo  que
aún tiene pendiente, y hubiese hecho esto. (Los rompe
en pedazos.)  Eso sería una reacción, pero no soy una
persona rencorosa... No soy vengativa, sino generosa y
madura. CAROL: ¡Cálmate!

(Phyllis se dirige a la mesita y coge el maletín de Sam. Lo 
vacía y lo arroja a la otra punta del escenario.)
PHYLLIS (a la vez que rompe en pedazos los documentos

esparcidos  por  el  suelo):  Estábamos  planeando
restaurar la casa que tenemos en Amagansett. Le dije:
«No la hemos tocado desde que la compramos». Le dije:
«Llamemos  a  los  arquitectos  Paul  y  Cindi  y  que  la
rehagan  de  arriba  abajo».  Él  dijo:  «Phyllis,  quiero
hablar contigo». Yo dije: «La casa está tan bien situada
en la bahía, y hemos pasado tan buenos ratos allí...». Él
dijo:  «Phyllis,  no  sé  cómo  decirte  esto,  pero  quiero
dejarlo». No le oía, era una de esas conversaciones en
las que nadie escucha. Yo dije: «Siempre quisimos tener
ventanales y un cuarto de baño más grande». Él dijo:
«Phyllis,  voy a dejarte».  Y yo dije:  «Con una de esas
duchas  llenas  de  chorros  que  te  rocían  por  todos
lados».  Me  agarró  y  dijo:  «Phyllis,  ya  no  te  quiero.
Quiero  una  vida  nueva,  quiero  dejarlo,  ¿entiendes?,
quiero dejarlo.  ¡Quiero dejarlo!».  Y yo dije:  «¿De qué
color podríamos pintar el cuarto de invitados?».

CAROL: ¿Qué dijo él?
PHYLLIS:  Nada.  Empezó  a  zarandearme  por  el  cuello  y,

después de unos tres minutos de sacudidas, empecé a
darme cuenta de que estaba intentando decirme algo.

CAROL: ¿Qué te dijo exactamente?



PHYLLIS: Dijo: «Estoy enamorado de otra mujer».
(Carol tose y casi se atraganta con su bebida.)
PHYLLIS:  ¿Estás bien o tengo que hacerte la maniobra de

Heimlich?*
CAROL: ¿Te dijo quién era ella?

* La denominada «Maniobra de Heimlich» consiste en
una serie de empujones en el abdomen, por debajo del
diafragma, para expulsar la comida o el cuerpo extraño
que haya atragantado a alguien. (N. de la T.)

PHYLLIS: Tengo una paciente que se atragantó con una 
espina de pescado en Le Bernardin y un extraño se le 
acercó por detrás, le realizó la maniobra de Heimlich y la 
excitó. Desde entonces, dondequiera que vaya a cenar, se 
atraganta.
CAROL: ¿Te dijo por quién te dejaba?
PHYLLIS: ¿Por qué se te ve tan incómoda?
CAROL:  NO estoy  incómoda,  sólo  empiezo  a  notar  los

efectos de esta copa.
PHYLLIS:  Al  principio,  creí  que  se  trataba  de  Anne

Dreyfuss.
CAROL: ¿Anne Dreyfuss, la decoradora?
PHYLLIS:  A ella le gustan los mismos rollos que a él: salir

en barca, pasear por el bosque, esquiar...
CAROL: Él nunca se liaría con Anne Dreyfuss.
PHYLLIS: ¿Y tú cómo lo sabes?
CAROL: ¿Qué quieres decir con eso de que cómo lo sé? Yo

también conozco a Sam.
PHYLLIS: NO tan bien como yo.
CAROL:  No he dicho eso. Quiero decir que todos so mos

amigos desde hace años.
PHYLLIS: ¿Cuántos años?
CAROL:  Cinco. Casi seis. ¿Qué tiene eso que ver? No me

imagino  a  Sam con  Anne  Dreyfuss.  Es  una  quejica...
Con una personalidad muy irritante y, si me permites
que lo diga, no tiene culo.

PHYLLIS:  Pensé  también que podría  ser  Nonny,  la  chica
que trabaja  en  su  bufete.  Ahora  ella  ha  ascendido a
socia de la firma...

CAROL: No conozco a Nonny. ¿Cómo es?
PHYLLIS:  Guapa  y  pechugona.  Una  dentuda,  con  unos



incisivos prominentes muy eróticos. Pero no es Nonny.
CAROL:  La  cuestión  es  que  no  sabes  con  quién  se  ha

largado.
PHYLLIS: La cuestión es que lo sé. O al menos creo que lo

he averiguado.
CAROL: Mira, la verdad es que no me encuentro bien.
PHYLLIS:  Caramba,  estás  pálida.  Pálida  o  colorada,  casi

castaño rojiza, diría.
CAROL:  NO me  sienta  nada  bien  beber  alcohol.  Tengo

fatiga.
PHYLLIS: Seguro que te has mareado... de tanto retorcerte.
CAROL: Tengo náuseas.
PHYLLIS: Será porque eres nauseabunda.
CAROL: No. Tengo náuseas.
PHYLLIS (sale para ir a buscar una caja de Compazi-ne):

Puede que tenga algunos  supositorios  de Compazine,
pero no estoy segura de que sean extralargos.

CAROL (sola,  a  escondidas,  coge  el  teléfono y  marca un
número):  ¿Hola?  Soy  B18,  ¿algún  mensaje?...  Sí...
Howard....  ¿A  qué  hora?...  De  acuerdo.  ¿Algo  más?
(Tensa e interesada.)  ¿Sí? ¿Dijo en qué número podría
localizarlo?  ¿A  qué  hora?  De  acuerdo,  de  acuerdo...
(Cuelga el teléfono.)

PHYLLIS (entrando por el fondo izquierdo del escenario):
He  encontrado  esta  bolsa  de  Bergdorf,*  así  que  si
vomitas, al menos te sentirás como en casa. ¿A quién
has llamado?

CAROL: ¿Llamado?
PHYLLIS: SÍ, en cuanto salí de la habitación te precipitaste

hacia  el  aparato  como si  fueses  a chupársela a  Cary
Grant.

CAROL: Mira, me gusta comprobar mi servicio de mensajes
porque Howard ha tenido un mal día...
*   Bergdorf Goodman: grandes almacenes neoyorquinos

especializados en marcas de lujo. (TV. de la T.)

PHYLLIS:  ¿Podemos  volver  al  tema de  por  quién  me ha
dejado mi marido?

CAROL: A lo mejor si tomase un café...
PHYLLIS: He averiguado de quién se trata.
CAROL: NO es asunto mío.



PHYLLIS: Desde luego que lo es.
CAROL:  NO lo  es.  Lamento  que  haya  ocurrido...  Me  da

vueltas la cabeza.
PHYLLIS: ¿Sabes quién es?
CAROL: Phyllis, por favor.
PHYLLIS: ¡Eres tú, so puta!
CAROL: ¡Oh, pura paranoia!
PHYLLIS:  No me vengas con ésas, chatita. Te la ha estado

metiendo desde hace más tiempo del que seguramente
puedo imaginar.

CAROL: Estás como una cabra... ¡Contrólate!
PHYLLIS:  De cualquier modo,  vas a tener que confesarlo

todo  si  quieres  largarte  con  él.  Vaya  regalito  para
Howard.  Primero,  papá  en  el  manicomio  y,  después,
una carta de ruptura de su mujercita.

CAROL: ¿Sabes?, estoy tan alterada que incluso me cuesta
trabajo reaccionar como es debido.

PHYLLIS: ¿Has tenido un lío con Sam?
CAROL: No.
PHYLLIS: Dímelo.
CAROL: NO.
PHYLLIS: Sólo quiero la verdad.
CAROL: NO lo he tenido... Eres tan cruel...
PHYLLIS:  LO he  averiguado,  ramera.  Os  habéis  estado

llamando  por  teléfono,  os  habéis  visto  a  escondidas,
habéis viajado juntos...

CAROL:  NO me  quedaré  aquí  sentada  para  que  se  me
acuse.

(Se levanta, pero, al notarse mareada, vuelve a sentarse.)
PHYLLIS:  Ahora,  a  toro  pasado,  recuerdo  tantos  detalles

evidentes:  las miradas por encima de la mesa,  la vez
que  os  perdisteis  durante  el  viaje  a  Nor-mandía.
Howard  y  yo  os  estuvimos  buscando  durante  dos
horas... Y la noche que cenaste aquí y Sam bajó contigo
para buscarte un taxi.  Y yo aquí,  sentada en la cama
durante  hora  y  media,  porque él  de  repente  decidió
acompañarte  a  casa  dando  un  paseo.  ¿Sabes?  Ahora
que lo pienso, recuerdo que hace tres años, hace tres
jodidos años, tú y Sam os quedasteis solos una semana
en Nueva York, mientras Howard estaba en Los Ángeles
y yo en una convención en Filadelfia. Eso fue hace tres
años, ¿o se remonta aún más atrás?



CAROL: ¡NO soy yo!
PHYLLIS: Encontré su agenda. ¡Estás por todas partes!
CAROL (se levanta, grita y llora):  ¿Qué quieres que haga?

¡Nos enamoramos! ¡Eres tan cruel!
PHYLLIS: jJoderl
CAROL:  ¡Cruel,  cruel!  Nos  enamoramos...  Nadie  lo

planeó... Nadie quiso hacer daño a nadie.
PHYLLIS: LO sabía desde la noche en que os conocimos en

los Hamptons.  Me dije:  «Esta es una lian-ta;  además
está hecha un lío. Apesta a problemas. Rezuma neurosis
por cada poro».

CAROL:  Esta  aventura  sólo  nos  ha  causado  angustia  y
dolor.

PHYLLIS:  Sin  mencionar  algún  que  otro  orgasmo  espo-
rádico.

CAROL:  NO lo  ensucies de esa manera.  No es lo que te
imaginas.

PHYLLIS: Esa primera noche, cuando volvíamos en coche a
casa,  me  dije:  «El  parece  simpático,  un  poco
desorientado, aunque buena persona... Pero ella es una
tarada y una carnívora».

CAROL:  ¡Deja de ser tan crítica! Sabes por tu trabajo que
estas  cosas  ocurren.  Es  la  naturaleza...  Es  como  un
rayo:  dos  personas  se  conocen,  salta  la  chispa  y,  de
repente, surge algo con vida propia.

PHYLLIS: Estás describiendo al monstruo de Frankenstein. 
CAROL: Phyllis, esto es un asunto serio. 
PHYLLIS: ¿Cuánto tiempo ha durado lo vuestro? ¿Tres 
años? ¿Cuatro? ¿Cinco?
 CAROL: Ni siquiera tres. 
PHYLLIS: ¿DOS, entonces? ¿Durante dos años habéis estado
andando a escondidas por la ciudad como perros en celo? 
CAROL: NO hemos andado escondiéndonos por la ciudad... 
Tenemos un apartamento. 
PHYLLIS: ¿Un apartamento? ¿Dónde? 
CAROL: Entre la Cincuenta y la Sesenta Este. 
PHYLLIS: ¿Es grande? 
CAROL: Pequeño. 
PHYLLIS: ¿De verdad?
CAROL: Tres habitaciones.
 PHYLLIS: ¿Con contrato de alquiler antiguo? 
CAROL: Deja de ser insolente... Estamos intentando 



comunicarnos. PHYLLIS:  ¿Para qué necesitabais tres 
habitaciones? ¿Teníais invitados? 
CAROL: Nunca, nunca. Lo juro. Sólo es un lugar para ir, 
para estar solos... Para relajarnos, para..., para... hablar. 
PHYLLIS: Para hablar... Para intercambiar ideas. Para 
intercambiar fluidos. CAROL:   Phyllis,   estamos   
enamorados.   ¡Oh,   Dios! Nunca imaginé que iba a  
acabar hablando de esto... Es..., todo... sí, es sensual, pero
es algo más que eso. Compartimos sentimientos y sueños. 
PHYLLIS: ¿Por qué te dejaría yo entrar en mi vida? Desde el
primer momento, supe que serías capaz de follarte a una 
serpiente si alguien le sujetaba la cabeza.
CAROL:  Phyllis, ¿qué quieres que te diga? Dejó de amarte

hace años. No sé por qué. Pero, sin duda alguna, no fue
por mí. Incluso antes de decírmelo, él daba lo vuestro
por acabado.

PHYLLIS: ¿Cómo lo hizo la primera vez?
CAROL: ¿Hizo qué?
PHYLLIS: ¿Cuándo? ¿Qué noche?
CAROL: ¿Qué importa eso?
PHYLLIS: TÚ querías saber. Yo quiero respuestas.
CAROL: En Nochevieja, en la fiesta de Lou Stein.
PHYLLIS: ¡Oh, Dios mío! Eso fue en 1990.
CAROL: En el 91... Bueno, en el 90, exacto...
PHYLLIS: ¿Y qué ocurrió? ¿Quién sobó primero a quién?
CAROL: NO fue así. Él se me acercó... Yo estaba mirando

los fuegos artificiales y me susurró al  oído: «¿Puedes
comer conmigo la semana que viene sin decirle ni una
sola palabra a Phyllis?». Bueno, ya puedes imaginarte,
me sorprendió un poco.

PHYLLIS: Por supuesto. Seguro que empezaste a lubricar.
CAROL: YO dije: «¿Para qué?». Él dijo: «Necesito que me

ayudes».
PHYLLIS:  ¿Y  dónde  estaba  yo  mientras  tenía  lugar  esa

gilipollez adolescente?
CAROL:  Te habías llevado a un grupo de gente, contra su

voluntad,  a  ver  los  fuegos  artificiales  a  la  azotea,  a
veinte  bajo  cero.  Y  Howard  estaba  en  la  cocina
copiando  la  receta  de  Stein  para  preparar  baba
ghanoush.



PHYLLIS:  Sí,  ya  me  acuerdo.  Tu  marido  acababa  de
apuntarse a un curso de cocina. Todos estábamos tan
orgullosos de él...

CAROL:  Y  yo  le  pregunté:  «¿Qué  clase  de  ayuda?  ¿Con
respecto a qué?». Y Sam dijo: «Se acerca el cumpleaños
de Phyllis y quiero que me ayudes a elegir un regalo
para ella, pero tiene que ser algo especial».

PHYLLIS: Y vaya si lo fue, amiguitos, vaya si lo fue.
CAROL: ASÍ que el jueves siguiente almorzamos en su club

y  barajamos  varias  posibilidades  para  tu  regalo.
Después  del  almuerzo,  nos  fuimos  de  compras...
Recuerdo que estuvimos en Bergdorfs, en Tiffany's y en
James  Robinson.  Al  final,  en  esa  diminuta  tienda  de
antigüedades  que  está  en  la  Primera  Avenida,
encontramos  un  deslumbrante  par  de  pendientes  Art
Decó..., diamantes con pequeños rubíes...

PHYLLIS: Conozco esos pendientes. Te los he visto puestos.
CAROL:  Bueno, me quedé atónita.  Los compró y, cuando

salimos a la calle, me dio la caja diciendo: «Aquí tienes.
Te deseo con toda mi alma».

PHYLLIS: ¿Y tú qué dijiste?
CAROL:  YO dije:  «¡Quieto  ahí!...  Espera  un  momento...

Hemos  venido  a  comprarle  a  Phyllis  un  regalo  de
cumpleaños...  Si  quieres que acepte esto,  tenemos al
menos que comprarle algo a ella».

PHYLLIS:  Gracias,  eres  una  ricura.  Así  que  tuve  que
conformarme con esos horribles candelabros de plata.

CAROL: Costaron una fortuna.
PHYLLIS:  Son unos candelabros de vieja señorona. ¡Es lo

que uno le regalaría a Miss Havisham!* Y, desde luego,
no se te pasó por la cabeza decir: «Phyllis es tu mujer y
yo soy su amiga».
*   Anciana rica, trastornada y solterona que aparece en

la novela grandes esperanzas, de Charles Dickens. (N. de 
la T.)

CAROL: ¿Me dejas decirte por qué no?
PHYLLIS:  Sé por qué no lo dijiste,  putilla barata. Porque

tenías tu mirada depredadora puesta en Sam desde el
primer momento en que lo viste.

CAROL: Nada de eso.



PHYLLIS:  Déjate de pamplinas. Nos conociste y le echaste
el  ojo.  Empezaste  a  frotarte  las  manos  y  a  salivar,
porque él trabaja en un bufete de abogados que lleva
asuntos del espectáculo, porque está en forma y tiene
músculos  y  porque,  comparado  con  ese  marchito,
castrado y cagarruta de marido que tienes, Sam debe
parecerte el gran macho cabrío.

CAROL:  No soportaba seguir casado contigo, y así me lo
dijo  después  del  almuerzo...  Fue  él  quien  inició  la
relación...  Era  él  quien  salivaba  por  mí...  Mientras
almorzábamos, me miró directamente a los ojos y se le
saltaron las lágrimas. Dijo: «No soy feliz».

PHYLLIS: ¿Que a Sam se le saltaron las lágrimas? ¿Llevaba
demasiado apretado el suspensorio?

CAROL:  Desde el primer momento en que Howard y yo os
conocimos a ti y a Sam, supe que era desdichado. «Esta
mujer no le hace feliz.» Se lo dije a Howard la misma
noche que os conocimos.

PHYLLIS:  Me imagino la escena doméstica: tú cepillándote
las  paletas,  Howard  con  su  camisón  y  su  gorro  de
dormir,  hablando  de  vuestros  amigos  de  clase  alta,
planeando vuestro pequeño ascenso social...

CAROL: «ES posible que sea una psiquiatra brillante y el
centro de atención de todas las conversaciones, que la
consideren una nueva variante de la mujer estupenda,
pero no es lo bastante mujer para él. No está ahí para
guiarlo, para llevarle una taza de café...»

PHYLLIS: ¿Me pasas esa bolsa para vomitar?
CAROL:  Sam sentía  una  gran  hostilidad,  pero  eso  ya  lo

sabes.
PHYLLIS: Pensar en ti y en Sam hablando de mí después de

tomar un cóctel  o de fumar algún Mari-boro poscoito
me da náuseas.

CAROL: Intentamos dejarlo varias veces, pero no pudimos.
PHYLLIS: Estoy segura de que lo intentasteis. Pero conozco

a  Sam...  Cada  vez  que  se  le  desmadraban  los
espermatozoides,  recibías  una  llamada  de  teléfono:
«Vente corriendo para acá, cariño, que quiero echar un
polvo y quejarme de mi mujer».

CAROL: NO era así. La mayoría de las veces hablábamos en
vez de hacer el amor.

PHYLLIS: ¿Sobre qué? ¡Joooder! ¿De qué cono iba a hablar



contigo? Es un hombre hecho y derecho. ¿De qué cono
podías  hablar  con él,  aparte  de mí?  ¿De tu  celulitis?
¿Del retoque de tu ojo y del estiramiento de tu cara?
¿De  las  compras?  ¿De  tu  entrenador?  ¿De  tu
nutricionista? ¿O te limitabas a reclinarte en su hombro
y a reírte tontamente de la loquera irónica que podía
entender  los  problemas de  todo el  mundo menos los
suyos propios?

CAROL:  No  he  hecho  nada  malo.  Tu  marido  dejó  de
quererte antes de conocerme.

PHYLLÍS: ¡Y una mierda!
CAROL: Todos nuestros amigos se dieron cuenta.
PHYLLÍS:  No son nuestros  amigos, son mis  amigos. Te los

presenté yo, como una boba. Los has conocido gracias a
mí.

CAROL:  Todos sabían que tú y Sam erais un puro chiste
como pareja.

PHYLLÍS: Una mierda.
CAROL: Créeme, yo no seduje a Sam. Te fue infiel muchas

veces antes de que yo entrara en escena.
PHYLLÍS: ¡Ni hablar!
CAROL: JAfróntalo!
PHYLLÍS: NO me interesan tus fantasías.
CAROL: Pregúntale a Edith Moss y a la secretaria de Steve

Pollack.
PHYLLÍS:  ¡Embustera! ¡Guarra! ¡Eres la puta de América!

Tu  diafragma  debería  estar  expuesto  en  el  museo
Smithsonian.

CAROL:  ¡No me culpes a mí de todo! Yo no convertí a tu
marido en un mujeriego.

PHYLLÍS: Marrana, calientapoilas, fulana...
CAROL:  Qué  hipócrita  eres.  Empeñada  en  fingir  que  tu

matrimonio  era  tan  perfecto...  Eras  el  hazmerreír  de
todo el mundo.

PHYLLÍS:  Yo  quería  a  Sam  y  he  sido  una  esposa  as-
querosamente ejemplar.

CAROL: Dio la casualidad de que nos enamoramos. Pero 
antes de conocerme, él ya se había acostado con varias de
tus aristocráticas amigas más íntimas, incluyendo a 
Madelaine Cohén, que, al ser también psiquiatra, seguro 
que te diseccionó con más minuciosidad y perspicacia que
yo. PHYLLIS: ¡Madelaine Cohén es una freudiana funda-



mentalista! ¡Si hasta tiene barba!
(Suena el timbre y Phyllis abre la puerta. Es Howard.)
HOWARD: Vaya día, no puedo más. Necesito una copa.
PHYLLIS: Howard, ¿a que no sabes qué?
CAROL: Por favor, cállate.
HOWARD (sirviéndose  una  copa):  Los  ves  en  aquella

residencia y te das cuenta de que todo se reduce a...
eso. A eso. Dios mío, ¿qué sentido tiene nada, si todo
termina así?

PHYLLIS:  Carol  quiere  darte  una  noticia  que  podría  le-
vantarte el ánimo.

CAROL: Por favor, basta. Está borracha, Howard.
HOWARD:  Pues  esta  noche  pienso  coger  una  buena

borrachera. Dios, Carol... Ahí tienes a mi padre, que fue
un  hombre  robusto,  viril,  que  me  llevaba  a  ver  los
partidos de béisbol.

PHYLLIS: Carol, díselo. Necesita algo que le anime.
HOWARD:  Aquella pobre vieja, con noventa y un años, que

había sido cantante, sentada al piano..., una ancianita...,
intentando entonar entre jadeos el estribillo de «Tú eres
la nata de mi café»... Y los otros mirando fijamente, y
algún  aplauso  mecánico.  Y  esos  muertos  vivientes
sentados y aletargados ante un único televisor, con la
ropa manchada por la comida que les chorrea por todo
el cuerpo...

PHYLLIS:  Espero  que  nos  hayas  reservado  a  todos  una
plaza.

HOWARD: ¡No puedo soportarlo! ¡Es demasiado!
CAROL: Tómate la copa.
HOWARD: Dos personas envejecen juntas, como mi padre y

mi  madre.  Nos  deterioramos.  Uno  enferma  antes,  el
otro observa. Después de pasar juntos tantos años, de
repente te ves solo.

PHYLLIS:  Howard, quizás a ti  no te pase exactamente lo
mismo.

HOWARD: No... (Hablando para sí.) Puede que no.
PHYLLIS: Carol, díselo.
HOWARD:  ¿Decirme  qué?  ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  haces

borracha tan temprano?  (Se percata del desorden.)  ¿Y
qué es todo esto?

CAROL: Howard, hay algo de lo que tenemos que hablar.
HOWARD: ¿De qué?



CAROL: NO creo que éste sea el lugar ni el momento.
PHYLLIS: Howard, Carol va a abandonarte.
CAROL: Por favor, déjanos en paz.
HOWARD: NO lo he entendido.
PHYLLIS: Va a abandonarte. Va a largarse con otro.
HOWARD: ¿Qué significa esto?
PHYLLIS:  Significa  que  estás  acabado.  Te  quedaste  sin

parienta. Ha estado follándose a mi marido durante tres
años y se va con él.

CAROL (a Phyllis): Eres detestable.
PHYLLIS:  ¿Acaso  estoy  mintiendo?  Sube  la  mandíbula,

Howard, te has quedado boquiabierto.
HOWARD: Carol, ¿es verdad?
CAROL: Sam y yo nos enamoramos. No pretendíamos hacer

daño a nadie.
HOWARD (sentándose con lentitud):  Noooo... Estoy seguro

de que tú no...
PHYLLIS: Joder, ¿no vas a volverte loco?
HOWARD: ¿Para qué? Eso no arreglaría nada.
PHYLLIS: Hay un momento para ser racional y un momento

para perder la cabeza. Los cuchillos para la carne están
en la cocina.

HOWARD (sin comprender): Tú nunca has hablado bien de
Sam.

PHYLLIS: Te estaba engañando, Howard.
CAROL: ¡Quieres cerrar el pico! No haces más que enredar

con  tus  comentarios  maliciosos.  Las  cosas  ya  están
demasiado mal por sí solas.

HOWARD (ingenuamente): Estaba siempre tan celosa de ti,
Phyllis.

PHYLLIS: Pues desde luego se ha tomado su venganza.
HOWARD: Sam era mi amigo.
CAROL:  ¿Por qué dices que tengo celos de ella? ¿Alguna

vez di muestras de estar celosa?
HOWARD: Era mucho más que celos. Estabas obsesionada.
CAROL: Estás desvariando, Howard.
HOWARD: Carol, soy escritor. Sé reconocer una obsesión.
CAROL:  Eres un escritor fracasado, Howard. A juzgar por

los personajes que creas, ni siquiera mereces que se te
considere escritor. Deberías tener una papelería.

HOWARD: E incluso diría que estabas obsesionada con todo
lo relativo a Phyllis.



CAROL: ¡NO es cierto, maldita sea!
PHYLUS: No os peleéis, niños.
HOWARD:  Por  Dios,  Carol,  la  considerabas  una  artista.

Tenías  la  intención  de  volver  a  la  universidad  para
estudiar psiquiatría.

PHYLUS: Así que la verdad sale a la luz. El culto al héroe.
CAROL: Howard, deja de beber. Estás peor que yo.
HOWARD: YO puedo beber, eres tú quien está haciendo el

ridículo...  Solía  vestirse  como  tú...  ¿Te  acuerdas?
Incluso querías cortarte el pelo.

PHYLLIS: Esto está poniéndose morboso de verdad.
CAROL: Siempre me fascinó la psicología. La estudié como

optativa en la facultad.
HOWARD: La asignatura optativa era historia.
PHYLLIS: YO creía que era arte.
CAROL: Mi especialidad es historia del arte.
HOWARD:  Le encanta decir que no se ha encontrado a sí

misma.
PHYLLIS: ¿Ha buscado en el terrario, donde los reptiles?
CAROL (explicándose racionalmente):  Hubo un tiempo en

que me tenías deslumbrada.
HOWARD: Incluso hablaba de hacerse psiquiatra.
PHYLLIS:  Afortunadamente,  existen  leyes  que  regulan  la

práctica y no le dan permiso a cualquiera.
HOWARD:  Iba  a  compaginarlo  con  el  yoga,  una  religión

oriental  psicoterapéutica.  Una  forma  de  terapia
oriental, holística, zen, en la que se sueña despierto.

PHYLLIS:  ¿Cómo  pensabas  curar  a  tus  pacientes?,  ¿su-
mergiéndolos en el Ganges?

CAROL: Adelante, reíros de mí.
HOWARD:  Y  durante  una  temporada  se  vestía  como  tú.

Encargaba  todas  esas  faldas  sencillas  y  tops.  Incluso
recuerdo  que  en  más  de  una  ocasión  desechaste  un
vestido  porque  decías  que  Phyllis  Riggs  jamás  se
pondría algo así.

CAROL: ESO se lo está inventando. Howard, tu padre está
muñéndose. No te desquites conmigo.

HOWARD: Carol siempre ha tenido problemas de identidad.
No sabe quién es. O, más bien, sabe quién es y trata
desesperadamente de ser otra. ¿Quién puede culparla?

CAROL:  De  acuerdo,  tranquilízate.  Creo  que  te  has  re-
trasado con la medicación.  Los cambios de humor de



Howard están empeorando. No quiere que se sepa.
HOWARD: NO cambies de tema.
CAROL: ESO es lo que he tenido que soportar durante todos

estos  años,  subidas  y  bajadas  maniacas.  Hace  poco
intentó  ingresar  en  la  Hemlock  Society,*  pero  lo
rechazaron.

PHYLLIS:  ¿Rechazado  por  la  Hemlock  Society?  Yo  me
hubiese matado.

CAROL: NO digas eso. Tú no le has visto mirar, hundido y
deprimido, las bolsas de plástico del armario.

HOWARD:  Te aseguro que no voy a acabar en una de esas
residencias.

CAROL:  Y  luego,  en un abrir  y  cerrar de ojos,  se siente
feliz. Demasiado feliz.

HOWARD: Carol, tranquila.
*   Sociedad para la defensa del derecho a la eutanasia. 
(TV. de la T.)



CAROL:  Por Dios, si crees que soy una manirrota, te diré
que  cuando  Howard  entra  en  su  fase  eufórica  se
registra  en  el  Hotel  Plaza  y  despilfarra  el  dinero  en
champán, en caviar y en ropa que luego nunca se pone.
Hace grandes planes y grandiosos proyectos. Lo único
que  lo  desengancha  es  la  electricidad.  Este  hombre
necesita  su  descarga  de  voltios  tanto  como  nosotras
necesitamos el colágeno. Y me suplica que encubra su
trastorno.

HOWARD:  Al menos, yo tengo una identidad. Soy Howard,
el maniaco depresivo. Carol quiere llegar a ser tú, pero
tú ya estás ocupada por ti misma.

PHYLLIS: Así que me roba el marido.
HOWARD: TÚ no eres la única. Ella se identifica con mucha

gente.
CAROL: NO te robé el marido. Fue él quien vino detrás de

mí.
HOWARD: SU crisis de identidad más grave la tuvo con su

profesora de arte en la facultad.
CAROL:  Bien, cambiemos de tema. Creo que deberíamos

irnos a casa.
HOWARD: ¿A casa? Ya no tenemos casa.
PHYLLIS: ¿Qué pasó con su profesora de arte?
CAROL: Howard, te lo advierto...
HOWARD:  Ya  que  estamos  de  confesiones,  te  interesará

saber  que,  cuando  nos  conocimos,  Carol  tenía  una
profesora  de  arte,  una  mujer  muy  brillante,  no  con
tantos méritos como tú, pero impresionante...

CAROL:  Howard,  no  pienso  quedarme  aquí  mientras
cuentas esa historia.

HOWARD:  Y  Carol  fue  idealizando  a  esa  profesora  e
identificándose con ella.

CAROL: ¡Cállate! ¡Calla!
HOWARD (zarandeando a  Carol):  ¿Quieres  callarte  tú  de

una vez?
CAROL: ¡Ni se te ocurra ponerme la mano encima!
PHYLLIS: Howard, tienes temperamento. ¿Quién lo hubiera

imaginado de un hombre que llama Dorothy a su pez de
colores?

HOWARD:  Ella se identificó con la profesora Kanin tanto
como se ha identificado contigo. Le copiaba la ropa, se
trenzaba el pelo como ella, imitaba sus gestos, asumía



todos sus gustos. Y como la profesora Kanin tenía un
pequeñín, Carol decidió que quería ser madre.

CAROL: No me importa que le cuentes esa historia. Puedo
mantener la cabeza bien alta.

HOWARD: ASÍ que me pidió que la dejase embarazada, cosa
que por supuesto hice.

CAROL:  Con algún esfuerzo, querido. No omitas el detalle
de  la  impotencia  repentina.  Explica  cómo  puede
meterse una ostra en un parquímetro.

HOWARD:  No  es  que  yo  quisiese  tener  un  hijo...  En  el
fondo, Carol tampoco.

CAROL:  Nunca has sabido lo que yo pensaba en el fondo
acerca de nada.

HOWARD:  Pero ¿de qué otra manera podía convertirse en
la profesora Karin, el ídolo de turno?

CAROL:  No pudiste dejarme preñada,  ¿es ésa la historia
que quieres contar? Porque, en resumidas cuentas, se
trata de eso.

HOWARD: Acudió a un especialista en fertilidad y cada dos
o tres días tenía que masturbarme dentro de un tubo de
ensayo.

PHYLLIS: Dios mío, qué buena puntería debías de tener.
HOWARD: ASÍ que ella salía corriendo con el tubo en un taxi

y,  mientras  los  espermatozoides  estaban  vi-vitos  y
coleando...

CAROL:  Howard, los  tuyos no  coleaban. Deambulaban sin
rumbo.

HOWARD: Resumiendo: la ciencia llevó a cabo la magia y le
salió  un  bombo.  Su  sueño  iba  a  hacerse  realidad.
Pasados  los  nueve  meses,  sería  como  la  mismísima
profesora Kanin, con sus faldas Laura Ashley y sus joyas
aztecas.  Especialista en arte,  madre y todo lo demás.
No  tendría  que  seguir  siendo  aquel  poco  envidiable
personaje llamado Carol.

PHYLLIS:  Me  lo  veo  venir.  Le  entró  miedo.  Fue  a  un
abortista ilegal,  y  además borracho,  que por error  le
operó la cara y por eso tiene la pinta que tiene.

HOWARD:  Miedo  es  exactamente  lo  que  le  entró,  pero
cuando estaba de ocho meses. De repente, no quería
ser madre.

CAROL (en voz baja): No, no quería.
HOWARD: La realidad se impuso y se dijo a sí misma: «Oye,



una cosa es dejarse llevar por fantasías de identidad...,
pero  el  caso  es  que  no  soy  la  profesora  Kanin  y  no
quiero tener un hijo».

CAROL: ¿Por qué me haces esto?
HOWARD:  En pocas palabras, dio a luz a un bebé de tres

kilos  y  seiscientos  treinta  gramos  que  era  bastante
mono,  teniendo  en  cuenta  que  se  parecía  al  actor
Broderick Crawford. Pero ya sabes que todos los recién
nacidos  parecen  viejos.  Quiero  decir que  son  calvos.
Bueno, durante los primeros días conseguí establecer
vínculos afectivos, pero, mierda, ella estaba empeñada
en desprenderse de él... Insistió en darlo en adopción.

PHYLLIS:  Y  tú te  desentendiste y  dejaste  que lo hiciera.
Seguro que fuiste muy razonable y educado.

HOWARD: LO recuerdo con absoluta claridad. El día en que
lo  entregamos,  pensé:  «Oye,  si  cogiese  una  de  esas
bolsas que mantienen frescos los sandwiches y me la
encasquetase, ¿no me sentiría mejor?».

PHYLLIS:  Bueno,  formáis  una  pareja  encantadora.  Si  la
Academia  concediese  un  Osear  para  humanos
anormales, contaríais con mi voto. Y ahora me voy al
baño.  Cuando  vuelva  quiero  que  los  dos  os  hayáis
largado.

(Phyllis sale por la izquierda.)
HOWARD:  Así que supongo que lo nuestro se ha acabado.

Después de todos estos años...
CAROL: Creo que nunca debería haber empezado.
HOWARD:  ¿Por  qué  dices  eso,  Carol?  Sin  duda  alguna,

empezó  bien.  Los  primeros  días  fueron  bastante
buenos.

CAROL:  NO.  Fue  culpa  mía.  Te  hubiera  ido  mejor  de
haberte  casado  con  aquella...  ¿Cómo  se  llamaba?...
Ida..., Ida...

HOWARD: ... Rondilino.
CAROL:  Rondilino. No debí haberte apartado de ella. Pero

yo  quería  estar  con  una  persona  creativa.  Con  un
escritor.

HOWARD: No me apartaste de Ida. Te vi y fui por ti.
CAROL:  Eso  es  lo  que  tú  te  crees.  La  noche  en  que

quedamos las dos parejas y decidí casarme contigo, ya
estabas perdido.

HOWARD: Pobre Ida.



CAROL: Ida era una sosita. Pero mucho más adecuada para
ti que yo. Nos hemos defraudado tanto...

HOWARD:  ¿Me has engañado antes de tener este lío con
Sam?

CAROL: NO. Bueno, sí. Una vez, con mi dentista.
HOWARD: Oh, Carol...
CAROL: ¿Sabes que me cobró un empaste de más?
HOWARD: ¿Y con quién más?
CAROL: Con nadie más... Jay Roland.
HOWARD: ¿Mi colaborador?
CAROL: Oh, Howard, era un escritor tan malo, aunque tan

sexy, con aquella coleta que tenía...
HOWARD: ¿Te acostaste con mi colaborador literario?
CAROL:  Una  vez.  Estabas  hospitalizado,  recibiendo  el

tratamiento de electrochoque, y los dos estábamos tan
preocupados por ti que no sabíamos cómo expresarlo.

HOWARD: ¿Con alguien más?
CAROL:  Con  nadie  más.  Eso  es  todo.  Sí,  eso  es  todo.

Durante años, durante quince áridos años, ni tan sólo
logré  reunir  el  valor  suficiente  para  irme,  pensando
erróneamente que tu inestabilidad mental era un signo
inequívoco  de  genialidad  literaria,  cuando,  de  hecho,
era sólo una locura vulgar.

HOWARD: ¿Adonde te irás a vivir?
CAROL: Sam ha comentado que a Londres.
HOWARD: Carol, no quiero que me dejes.
CAROL:  ¿Cómo  que  no,  Howard?  Me  he  liado  con  un

hombre  que  significa  algo  para  mí,  algo  importante.
Entre nosotros hay sentimientos. Hay pasión.

HOWARD: Carol, soy una persona que no puede estar sola.
CAROL: Te las apañarás. Howard, intenta comprender: me

falta  poco  para  cumplir  los  cincuenta.  ¿Cuántas  más
oportunidades  voy  a  tener?  No  me  hagas  sentir
culpable.

HOWARD: Pero estoy asustado.
CAROL: Ya veo que esto ha provocado uno de tus bajones.

Por si fuera poco, acabas de internar a tu padre en la
residencia. ¿Por qué no llamamos al doctor Carr? Quizá
sea un buen momento para ingresarte y para borrarlo
todo de tu cabeza.  (Se da  cuenta  de que Howard ha
sacado  un  revólver  del  bolsillo.)  Howard,  ¿qué  estás
haciendo?



HOWARD: Creo que la vida es un agujero negro.
CAROL: ¡Oh, Dios mío, no lo hagas!
HOWARD: ¡ES insoportable! No quiero vivir.
CAROL: ¿De dónde has sacado esa pistola?
HOWARD: Estaba entre las cosas de mi padre. Luchó en la

Gran  Guerra.  En  la  primera  guerra  mundial,  quiero
decir. La guerra que iba a acabar con todas las guerras,
aunque, claro, siendo como somos los humanos, no ha
sido así.

CAROL: ¡Suelta eso!
HOWARD:  ¡Todo  resulta  tan  repugnante,  tan  carente  de

sentido!
CAROL: ¡Phyllis, socorro! ¡Phyllis!
HOWARD: ¡Cállate, la cabeza está a punto de estallarme!
CAROL: ¡El suicidio no es la solución!
HOWARD: Todo se reduce a nada. El vacío, la residencia de

ancianos...
CAROL: ¡NO lo veas todo tan negro, Howard! Es sólo cosa

del momento. ¡Phyllis! ¡Maldita sea! El suicidio no es la
solución.

HOWARD: ¡Tengo miedo!
CAROL: ¡Oh, Dios, no quiero mirar!
HOWARD: No tendrás que mirar. Primero voy a matarte a ti

y luego me mataré yo.
CAROL: ¿A mí? ¡Howard, estás bromeando!
HOWARD: ¡Primero tú, después yo!
CAROL: ¡Socorro! ¡Phyllis, socorro!
HOWARD: ¡Deja de ladrar!
(Amartilla la pistola.)
CAROL: ¡Howard, no! ¡No lo hagas!
HOWARD:  Dame  una  buena  razón  por  la  que  tú  y  yo

debamos seguir viviendo.
CAROL:  Porque somos seres humanos, Howard. Falibles y

a menudo estúpidos,  pero no malvados,  la  verdad es
que no. Sólo patéticos, equivocados, desesperados...

HOWARD: ¡Estamos solos en el cosmos!
CAROL:  Howard,  esto no es el  cosmos.  ¡Esto es Central

Parle West!
HOWARD:  ¡No! ¡Es inútil!  ¡Quiero morir!  (Howard se lleva

la  pistola  a  la  cabeza  y  aprieta  el  gatillo,  pero  se
encasquilla.  Apunta  a  Carol,  aprieta  el  gatillo  varias
veces,  pero  vuelve  a  encasquillarse.)  ¡Mierda!  Es



demasiado vieja. Demasiado vieja. Está estropeada. Es
una Luger alemana, jDebería ser como un Mercedes!

(Carol le quita la pistola a Howard.)
CAROL: ¡Dame eso! ¡Loco! ¿Qué te pasa? ¡Estoy temblando

como un flan! Estoy atacada. ¡Me mareo! Necesito un
Valium.

(Phyllis entra, ignorante de lo que ha pasado.)
PHYLLIS:  ¿A qué viene todo este escándalo? Creo haberos

dicho que os largarais.
CAROL (temblando): Howard quería matarme. A mí y a él.

Primero  yo  y  luego  él.  La  pistola  de  su  padre.  Un
souvenir,  pero... pero... pero se encasquilló. Apretó el
gatillo, pero se encasquilló.

(Phyllis coge la pistola y juega con ella.)
PHYLLIS: A esta pistola no le pasa nada, Howard. Olvidaste
quitarle el seguro. CAROL: ¡Voy a vomitar!
(Carol sale y Phyllis se sienta con Howard en el sofá.)
PHYLLIS:  Howard, la verdad es que, a pesar de que estás

sufriendo una de tus depresiones habituales,  esta vez
tienes razones de sobra para estar deprimido. Incluso
un reloj estropeado da la hora correcta dos veces al día.
Te han pasado cosas deprimentes. Primero llevaste a tu
querido padre a una residencia de ancianos de segunda
categoría...

HOWARD: NO es de segunda categoría.
PHYLLIS: Howard, afróntalo, ni siquiera la mejor es buena,

pero la que elegiste, con arreglo a tu presupuesto, es
una  pocilga,  y  lo  sabes  muy  bien.  Después  de  la
experiencia de separarte de un padre, que, por cierto,
te sitúa psicológicamente un paso más cerca del final de
tu  propia  vida,  tu  mujer  te  abandona  por  tu  mejor
amigo,  un  macho  triunfador  con  un  nivel  de
testosterona  más  alto  que  el  tuyo,  con  quien  ella  ha
estado pegándotela durante dos años. De modo que casi
te resulta saludable el estar deprimido. Si no estuvieses
deprimido,  serías  un  idiota.  ¿Te  estoy  sirviendo  de
ayuda?

HOWARD: Echo de menos a mi hijo...
PHYLLIS: Le doy seis meses a todo este asunto.
HOWARD:  ¿A lo de Sam y Carol? Puede que se muden a

Londres.
PHYLLIS:  Seis meses, ya sea en Londres o en Tierra del



Fuego. Los dos son demasiado disfuncionales.
HOWARD: Yo sabía que él se acostaba con todo lo que se le

ponía a tiro.
PHYLLIS: ¿SÍ?
HOWARD: ¿Y quién no lo sabía?
PHYLLIS: Sólo yo, me imagino.
HOWARD:  SÍ,  Phyllis,  creo  que  eras  la  única  que  no  se

había  enterado.  Incluso  oí  a  un  camarero  del  res-
taurante 21 hacer una alusión soez al asunto.

PHYLLIS: ¿El camarero lo sabía?
HOWARD:  Por  supuesto,  lo  que  no  sabía  era  que  yo  os

conocía a Sam y a ti; en ese momento Sam entraba y yo
estaba almorzando y vi cómo el camarero le daba un
codazo a su jefe y, moviendo la cabeza en dirección a
Sam, señalaba a una morena sexy y decía: «¡Qué cara
más dura tiene el tío! Se la está tirando y viene siempre
aquí con su mujer como si tal cosa». Me sorprendió que
conociera el verbo «tirarse», porque acababa de llegar
de Polonia.  PHYLLIS:  Es una historia genial, Howard. El
camarero jefe y el ayudante polaco lo sabían, pero yo
no.

(Se abre la puerta principal y entra Sam.)
SAM (fríamente resuelto): He venido para recoger el resto

de  mis  documentos.  (Ve  los  documentos  de  trabajo
esparcidos por el suelo.) Oh, por Dios, ¿qué has hecho?

PHYLLIS: Necesito que respondas un par de preguntas, don
intocable.

SAM:  Me  agrediste.  Intenté  la  vía  razonable.  No  estoy
dispuesto a que una histérica me fracture el cráneo.

HOWARD: Has mantenido relaciones con mi mujer durante
dos años.

SAM:  Contigo sí quiero hablar, Howard. Y voy a empezar
con una disculpa.

PHYLLIS: ESO lo arregla todo, ¿verdad?
SAM: He dicho que no quiero saber nada de ti. He venido a

recoger mis documentos.
HOWARD: Sam, me resulta difícil aceptar tus disculpas. Yo

creía que éramos amigos íntimos.
SAM (enfadado  con  Phyllis,  mientras  recoge  los  docu-

mentos  del  suelo):  Estoy  llevando  algunos  casos
complicados. Mira lo que has hecho...

PHYLLIS:  Conque  has  estado  jodiendo  con  todas  mis



amigas...
SAM:  Estos dos últimos años no han sido fáciles para mí,

Phyllis.  El  trabajo  no me ha ido bien...  ¿Por  qué has
hecho trizas todo esto?

PHYLLIS:  He dicho que has estado jodiendo con todas mis
amigas.

SAM: YO no he estado jodiendo con todas tus amigas.
PHYLLIS: ¡Embustero! Lo sé. ¡Lo sé todo!
SAM:  Si lo sabes todo, no necesitas que te cuente nada.

Quita tus pies de esos documentos. Quítalos. (Forcejea.)
¡Quítalos!

PHYLLIS: ¡Ay, cabrón!
SAM: Te di  la oportunidad de aclarar las cosas.  Me he

dejado la piel contigo hoy, ¿y para qué?, ¿qué es lo que
he conseguido?

PHYLLIS:  Confiaba en ti. ¿Cómo podía saber yo que en el
fondo te sentías tan insatisfecho? Deberías haber sido
honesto,  en vez de dejar que tu rabia se enconara y
acabar liándote con mis amigas.

HOWARD (incorporándose  agresivo):  Estoy  enfadado
contigo, Sam. Me has convertido en un cornudo.

SAM  (lo  empuja  hacia  abajo):  Siéntate,  Howard.  Ha-
blaremos después. Te he dicho que lo siento.

PHYLLIS: Sé que te has acostado con Edith y con He-lene. Y
con Polly, ¿qué?

SAM: Estás mal de la azotea. Me alegro muchísimo de que
esto se haya acabado.

PHYLLIS: Aún no se ha acabado, ricura.
SAM:  Tan  pronto  como ponga todo  esto  en  orden,  seré

historia.
HOWARD: Sabe lo de la morena del 21, la del flequillo y los

labios carnosos.
SAM:  Howard,  siento  lo  mío  con  Carol.  Sinceramente,

nunca pensé que lo descubrirías.
PHYLLIS (volviéndose a Sam): Y con mi hermana, ¿qué?
SAM: ¿Cómo?
PHYLLIS: ¿Y Susan qué?
SAM: ¿Qué pasa con Susan?
PHYLLIS: ¿También te has acostado con ella?
SAM: Estás alucinando.
PHYLLIS: Alucinando. Esa es la palabra que utilizaste para

negar lo de Carol cuando encontré la agenda.



SAM: Porque era absurdo.
PHYLLIS:  ¿Cómo que absurdo? Si has estado acostándote

con Carol, ¿por qué no con Susan? Ahora me viene todo
a la memoria. Recuerdo que la mirabas fijamente, y ella
siempre iba a East Hamp-ton a verte jugar al softball...

HOWARD: Phyllis, ¿qué clase de mujer eres para que todas
esas amigas aparentemente íntimas te traicionen de tan
buena gana?

PHYLLIS (paralizada por la pregunta, recupera el aplomo):
Howard, necesitas tratamiento de electrocho-que. ¿Por
qué no te mojas los dedos y los metes en el enchufe?

SAM:  Cuando recoja los documentos, me largaré. Puerta,
puerta... Borrón y cuenta nueva.

PHYLLIS (se dirige al teléfono): Voy a llamar a Susan.
SAM: ¡Suelta eso!
(Se lo arrebata y lo cuelga.)
PHYLLIS: Mira. Echa fuego por la nariz. Está asustado.
SAM:  ¿Asustado de qué? Tú y yo ya no tenemos nada que

ver.
PHYLLIS (cogiendo el teléfono de nuevo):  Oye, guapo, ¿no

puede una chica llamar a su hermana, o qué?
SAM: Te empeñas en ponerte en ridículo.
PHYLLIS (marca el número): A mi primer marido también le

gustaban las mujeres, pero lo disimulaba. Que descanse
en paz...  o  en  Secaucus  o  donde cono  esté  viviendo.
(Hablando  por  teléfono.)  Hola,  Donald,  ponme  con
Susan.

SAM: NO puedo creer que aún pueda desquiciarme.
(Se sirve una copa.)
HOWARD: Es una castradora. Pero has hecho algunas cosas

horribles, Sam.
SAM: NO he hecho nada de nada.
PHYLLIS (hablando por teléfono): Susan, ¿has tenido un lío

con Sam? Te pregunto si has tenido un lío con Sam...
Cuando te alojaste aquí... ¡No me lo trago, Susan!... Te
digo que sí... Te digo que ésa fue tu forma de vengarte.

HOWARD:  ¿Vengarse  de  qué?  ¿Te  has  acostado  con  el
marido de Susan?

PHYLLIS (a Howard):  Desde luego que no me he acostado
con el marido de Susan. (Hablando por teléfono.) ¿Qué?
¡Claro que no me he acostado con Donald! ¿Iba yo a
acostarme con un joyero hasí-dico? ¡Pero tú sí  te has



acostado  con  Sam!  Porque  eres  una  gitana,  un  alma
perdida, y fue mi generosidad la que te mantuvo a flote,
y tenías celos de mí. ¡Y así es como me lo pagas!

(Cuelga, enfadada, el teléfono.)
SAM:  Bravo.  Te  has  puesto  en  ridículo  delante  de  ella,

bomboncito, porque...
PHYLLIS: No me llames bomboncito.
SAM: De acuerdo, Godzilla... Porque nunca he llegado ni a

rozar a Susan.
HOWARD: ¿Qué hay de aquella morena del 21?
SAM: Howard, ¿por qué no te tomas un descansito?
(Entra Carol, sorprendida de ver a Sam.)
CAROL: ¡Sam!
SAM: Hola, Carol.
CAROL: Phyllis y Howard lo saben todo. Vaya nochecita.
HOWARD:  Es  como si  se  punzara  un  furúnculo  con  una

lanceta y reventase todo el pus.
CAROL: Sam, ¿nos vamos? Necesito una hora para hacer el

equipaje.
SAM: ¿Ir adonde?
CAROL:  A  nuestro  apartamento,  a  Amagansett  o,  si  lo

prefieres, derechos a Londres. Ya no me importa nada.
SAM: NO comprendo. ¿Adonde nos vamos?
CAROL:  Fuera  de  aquí.  Mira,  está  claro  que  todos  ne-

cesitamos empezar de nuevo,  no sólo  Sam y yo,  sino
también Howard y Phyllis. Intentemos interpretar esta
noche como un comienzo. No tenemos que sucumbir a
nuestros pensamientos más sombríos. Lo sé. Para mí es
fácil  decirlo,  porque Sam y yo nos tenemos el uno al
otro, pero podemos ser civilizados y ayudaros a superar
esto.

SAM:  Espera un momento. Nosotros no vamos a ninguna
parte.

CAROL: Bueno, mencionaste Londres. Quiero decir que irse
significa exactamente no quedarnos aquí.

SAM: Carol, creo que lo has entendido mal.
CAROL: ¿Qué?
SAM: He conocido a alguien y estoy enamorado.
CAROL: ¿Qué quieres decir?
SAM: Que he conocido a una mujer y estoy enamorado de

ella.
CAROL: No entiendo. Tú estás enamorado de mí.



SAM:  NO.  Tuvimos  una  aventura,  pero  nunca  estuvimos
enamorados.

CAROL: Yo lo estoy.
SAM: Oh, pero yo no, nunca lo he estado. ¿Creías que iba a

dejar a Phyllis por ti?
CAROL: Sam...
PHYLLIS: A veces Dios se aparece de improviso,
SAM: Carol, he sido más claro que el agua en ese punto. Al

menos creí serlo.
CAROL  (tambaleándose):  Las  piernas,  las  piernas  me

flaquean. La habitación me da vueltas.
HOWARD: Aplícate unas sales. (Riéndose.) Ja, ja, ja....
PHYLLIS (a Carol): Cariño, ¿qué pensabas?
CAROL: Sam, Sam, todas aquellas tardes... Hablábamos...
SAM: Pero eso fue todo. Lo nuestro era sólo una aventura.
CAROL: Fue una aventura al principio.
SAM: Y nunca dejó de serlo.
CAROL: Desde luego que sí.
SAM: Desde luego que no.
HOWARD (divertido  con  el  cariz  que  toma  la  situación):

Todo esto resulta muy gracioso.
CAROL: Pero todo lo que hablamos acerca del futuro... Y de

Londres...
SAM:  Era  hablar  por  hablar.  Nunca  hubo  un  plan  de

verdad.
CAROL: SÍ lo hubo.
SAM:  NO pudo  haberlo.  Nunca  tuvimos  ese  tipo  de  re-

lación.
CAROL: Desde luego que la tuvimos.
SAM: Nunca estuvimos enamorados. Al menos yo.
CAROL: Me dijiste que sí.
SAM: Desde luego que no. Estás imaginándotelo.
CAROL:  «Tengo  que  poner  fin  a  mi  matrimonio.  Estoy

asfixiándome.  Estoy  ahogándome.  El  tiempo  que
comparto contigo es lo único que me mantiene vivo.»

SAM: Hay que entenderlo en el contexto del sexo ilícito. Te
expuse las reglas básicas desde el primer día.

CAROL:  SÍ,  pero parecía...  parecía que cambiaba,  que la
relación iba haciéndose más profunda. Me preguntaste
si podría ser feliz en Londres.

SAM: Carol, estás dándole una importancia que no tuvo.
CAROL (entendiéndolo todo): Cabrón. Me has utilizado.



PHYLLIS (enfadada): ¿Cómo que te estaba asfixiando? ¿Por
qué te ahogabas? ¿Eh? ¡Payaso!

HOWARD (riéndose cada vez más): Es un payaso. Esto es un
circo y él es un payaso. Y nosotros somos los monstruos
de feria.        

CAROL: Me has mentido, me has mentido.
PHYLLIS: Ahí tienes tu merecido, criptoputa.
CAROL:  «Quiero  estar  contigo,  Carol,  contigo  soy  feliz,

contigo experimento los únicos momentos verdaderos.
Rescátame de  esa  guardia  de  asalto  egocéntrica  que
está triturando mis esperanzas.»

PHYLLIS: ¿Una nazi? ¿Le dijiste que soy una nazi?
SAM (ingenuamente):  Nunca dije que fueses un miembro

del partido propiamente dicho.
CAROL:  ¡No  puedo  creer  que  esto  esté  pasando!  No  se

puede hacer el amor de esa manera sin sentir amor.
PHYLLIS: Una polla dura no tiene conciencia.
CAROL (hecha  añicos):  Aquello  fue  auténtico,  fue  ver-

dadero.
SAM (volviéndose hacia Carol):  ¡No me responsabilices  de

tus ilusiones! Fui honrado durante el tiempo que duró
lo nuestro.

CAROL: No.
PHYLLIS: Una mujer con muy poco sentido de la realidad...
CAROL:  Tú  eres  la  que  no  tiene  sentido  de  la  realidad.

Engañada,  y pensando que tenías tu matrimonio bajo
control, mientras él se liaba con todas.

SAM: Basta ya, Carol.
CAROL: En tu propia cama se acostó con Nancy Rice.
PHYLLIS: ¡Nancy Rice forma parte del comité ético!
SAM (a Carol): ¿Qué ganas con provocarla?
PHYLLIS: Nancy Rice es la presidenta del comité ético en el
hospital. Su especialidad son las cuestiones morales.
SAM:  SÍ,  tuve un rollo pasajero con Nancy Rice cuando

estuviste en Denver, pero lo buscó ella. Además, tú y yo
no teníamos ya vida sexual.

PHYLLIS:  Ahora sé por qué no la teníamos: un hombre no
puede ser una máquina eyaculadora.

SAM: ¡Ésa no es la razón!
PHYLLK: ¿No? Entonces, ¿cuál?
SAM: ¿Que cuál es la razón? ¿Por qué estamos gritando?
PHYLLIS:  ¿Cuál es la razón por la que nuestras relaciones



sexuales se esfumaron como el vapor?
SAM: ¿Quieres saber la razón?
PHYLLIS: Sí, sí. La razón. Dime cuál es la maldita razón.
SAM: Pues que perdimos la espontaneidad.
PHYLLIS:  ¿Crees  que  estás  hablando  con  una  retrasada

mental? Yo no soy ella. (Señala a Carol.)
HOWARD:  Si  algo  no  es  Carol,  es  retrasada.  Tiene  una

discapacidad de aprendizaje, que no es lo mismo-
CAROL: Howard, ¿quieres callarte de una vez?
HOWARD:  Oye, déjame en paz.  Intentaba explicar por qué

pareces retrasada, pero en el fondo í10 1° eres.
CAROL:  Se  le  murió  el  deseo  porque  no  te  tomas  la

molestia  de  satisfacer  sexualmente  a  un  horfibre.
¿Miento, Sam? ¿No utilizaste la expresión «catatónica
desnuda»?

SAM: NO te metas donde no te llaman.
HOWARD: Creo que el problema es que Phyllis puede llegar

a ser castradora.
SAM: Oye, piérdete.
HOWARD:  ESO fue  lo  que  me  dijiste,  Sam.  Cuando  te

emborrachas  después  del  almuerzo,  te  pones  a  bal-
bucear cosas como: «¿En qué se me ha ido el tiempo?
¿Qué  ha  sido  de  todas  mis  expectativas?  ¿Debería
considerarme tan sólo el marido de Phyllis Riggs?».

PHYLLIS:  ¿Qué  locura  es  ésta?  ¿Todo  el  mundo  intenta
castigarme por ser una triunfadora? Mi hermana, mis
amigos, mi marido...

HOWARD:  La gente nunca te odia por tus debilidades; te
odia por tu poder.

CAROL: Sam, me has engañado. Me dijiste que me querías.
SAM: Nunca, nunca lo dije.
CAROL: SÍ.
SAM: Tuve la cautela de no utilizar jamás esa palabra.
PHYLLIS:  Nunca  folies  con un abogado.  Te pillan  por  la

terminología.
HOWARD: ¿Ponemos algo de música?
CAROL: ¡Joder! Ése es siempre el síntoma inicial de una de

sus subidas eufóricas.
HOWARD: Puedo ganarle a Sam al racquetball.
SAM: Seguro que sí, Howard.
HOWARD (poniendo  música):  Se  pone  como  loco...  ¡Es

musculoso, pero no coordina!



SAM: Exacto.
CAROL:  Sam,  yo  lo  tenía  todo  planeado.  Ibas  a  dejar  a

Phyllis.
HOWARD:  Y  la  ha  dejado,  Carol.  ¿Es  que  no  prestas

atención?
CAROL: ¡Cállate, maniaco psicótico!



HOWARD: Todo el mundo está tan deprimido...
(Sube el volumen de la música.)
CAROL: ¡Apaga eso!
HOWARD: ¿El qué?
CAROL: ¡Apaga eso! ¡Apágalo! ¡Ya basta!
(Sam apaga la música.)
HOWARD: ¿Qué mosca os ha picado? ¿Os creéis que estáis

en un funeral?
SAM: Howard, cálmate.
HOWARD:  Todo  el  mundo  se  ha  vuelto  loco...  Quizás  es

porque tenéis hambre. ¿Preparo algo rápido?
CAROL: ¡Idiota!
HOWARD: ¿Qué?
CAROL: ¡Idiota! ¡Memo!
HOWARD: ¡Baba ghanoush! ¡Es perfecto!
(Howard sale por la derecha en dirección a la cocina.)
CAROL:  Sam,  yo  te  quería,  te  quería  de verdad.  Aún te

quiero.
SAM:  Siempre  evité  darte  esperanzas.  Procuré  ser  cui-

dadoso en ese aspecto. No era mi intención hacer daño
a nadie.

(Suena el timbre de la puerta. Carol, que es la que está
más cerca, la abre. Entra una jovencita muy guapa y sexy
llamada Juliet Powell.)



JULIET (a  Sam):  Estaba  esperando  abajo  y  me  he  preo-
cupado. Sé que antes casi te rompe la crisma y, como
veía que no bajabas...

PHYLLIS: No. No. No.
CAROL: ¿Es ésta?
JULIET:  Dudé  si  subir  o  no,  pero  como  dijiste  cinco

minutos...
SAM:  Es  ésta,  digo,  ella,  Juliet  Powell.  Te  presentaré:

Carol...  Phyllis.  Bueno,  la  doctora  Riggs  no  necesita
presentación.

PHYLLIS: NO,  no la necesito. Me basta con que me llevéis
al psiquiátrico del Bellevue y me ingreséis.

CAROL: ¿OS conocéis?
SAM:  Mira, pongamos todo esto en claro e intentemos no

decir chorradas. Juliet es... bueno, era, una paciente de
Phyllis, ¿vale?

PHYLLIS: ¿Cuándo la...?
SAM (a Carol): Una vez, hace ya tiempo, dio la casualidad

de que me fijé en ella cuando la vi en la sala de espera.
Tengo mi propio acceso privado, pero, muy de tarde en
tarde, vislumbro a una paciente de Phyllis que entra o
sale,  llorando,  o  que está  sentada allí,  leyendo  Town
and  Country.  Y  recuerdo  que  pensé:  «Dios  mío,  qué
criatura  tan  encantadora,  tan  joven  y  tan  saludable.
¿Qué problemas puede tener a su edad?». Y después,
hace varias semanas,  como si  fuese cosa del  destino,
salí del apartamento a la misma hora en que Juliet salía
del ascensor para acudir a su sesión. Le hablé. Sólo le
dije «Hola», pero, como sabía que ella bajaría al cabo
de cincuenta minutos, compré un periódico y me senté
en un banco del parque, al otro lado de la calle. Y, en
efecto, a los cincuenta y dos minutos exactos, salió y la
saludé de nuevo, «qué sorpresa», le dije. Y ahora voy a
casarme con ella.

PHYLLis (a Juliet): Y yo voy a dejar de ser psiquiatra y me
voy a hacer miembro de la Hemlock Society.

JULIET (ingenuamente): Por eso dejé el tratamiento. No me
parecía  razonable  continuar  mi  psicoanálisis  contigo
mientras yo estaba...

PHYLLIS:  ¿  ...  jodiendo  con  mi  marido?  Gracias,  Miss
América Adolescente.

CAROL: Sam, podría ser tu hija.
SAM:  Pero  no  lo  es.  Es  la  hija  de  los  señores  Morton

Powell, a quienes no conocería de nada si no leyera The
Wall Street Journal.



CAROL: Pero ¿qué cono podéis tener en común?
SAM:  Te sorprendería saberlo. Es una joven encantadora,

educada, de veinticinco años...
JULIET: Veintiuno.
SAM:  Bueno,  pronto  tendrás  veinticinco.  Cuatro  años

pasan volando.
CAROL: Señorita Powell, ¿a qué se dedica?
JULIET: ¿Dedicarme?
CAROL: ¿En qué trabaja?
JULIET:  Montadora  de  cine.  Bueno,  lo  seré  cuando  me

licencie.
CAROL: ¿Irás al baile de gala de fin de carrera?
JULIET:  Ya debería haberme licenciado, pero me tomé un

año sabático.
PHYLLIS:  La señorita Powell ha tenido algunos problemas

emocionales graves.
JULIET: SÍ, bueno...
PHYLLIS:  Vino  a  verme  hace  un  año.  Era  introvertida,

estaba  confusa,  anoréxica  y  le  aterrorizaban  los
hombres.  Mi  objetivo  era  liberarla,  para  que  de  esa
manera  pudiese  salir  hecha  toda  una  mujer  y  seguir
adelante.

JULIET: Exacto, y lo conseguiste.
PHYLLIS: Ya me he dado cuenta.
JULIET:  Es  terrible,  porque  me  fastidia  mucho  perderte

como psicoanalista. Por otro lado, siempre me indujiste
a actuar según lo que más me convenía.

PHYLLIS:  ¿Y tú crees que mi marido de cincuenta y cinco
años está entre las cosas que más te convienen?

JULIET:  Bueno,  al  principio  tuve  algunos  sueños  desa-
gradables. Volví a soñar con arañas, sólo que esa vez tú
eras la viuda negra, mi madre el escorpión y... Carol era
la tarántula.

CAROL: Pero si ni siquiera me conocías.
JULIET:  Sam me habló de ti,  y por la manera en que te

describió...
CAROL: Una tarántula...
JULIET:  Mi  subconsciente  creó  la  imagen de  la  araña  a

partir de las cualidades de peluda y posesiva.
CAROL: ¿Peluda y posesiva?
JULIET:  Pero, contestando a tu pregunta,  Phyllis,  te diré

que  sí.  Tuve  algunas  dudas,  pero  Sam  me  hizo  la
descripción  de  un  matrimonio  muerto  desde  hacía
mucho, y me pareció que no me interponía entre nadie.
Además,  ya  estaba  acostándose  con  Carol  y  con  la



señora Bucksbaum.
PHYLLIS: ¿Con quién?
JULIET: La señora Bucksbaum. La coja.
PHYLLIS: Sam, ipero si es una lisiada!
SAM:  ¿Y eso qué tiene que ver? Por los clavos de Cristo,

Phyllis.  Comprendo que no fue noble engañarte, pero
no porque la mujer tuviese una pierna más corta que la
otra.

PHYLLIS: ¿Cómo lo hacías con ella? ¿La subías a una caja?
CAROL (a Sam):  ¿Por qué soy peluda y posesiva? ¿De qué

modo  he  intentado  poseerte?  Yo  me  entregué.  Me
entregaba una vez y otra. Salía corriendo en cuanto me
llamabas,  cancelaba  citas,  inventaba  mentiras,  hacía
malabarismos con mi agenda para complacerte y jamás
te pedí nada a cambio. ¿Cómo pudiste darle a entender
que yo era una tarántula?

SAM: ¿Acaso soy responsable de los sueños que ella tenga
contigo?

CAROL:  ¿Te das cuenta de la clase de hombre con el que
vas a casarte?

JULIET:  Bueno,  en realidad eso de casarnos es más una
idea de Sam que mía. Yo me conformo con dejar que las
cosas sigan su curso.

SAM: NO,  yo quiero el compromiso, lo necesito. No puedo
continuar  así.  Quiero algo estable de una vez.  Tengo
que dar un sentido a mi vida. Juliet, tú eres todo lo que
siempre he soñado.

CAROL: ¿Una anoréxica de veinte años?
SAM: Veintiuno y, además, montadora de cine.
PHYLLIS:  Hace  seis  meses,  era  incapaz  de  mirar  a  un

hombre a los ojos sin que le saliera un herpes.
SAM: Mirad, sé lo que estáis pensando, pero esto es amor

de verdad. A pesar de lo que vosotras dos digáis,  mi
vida de donjuán se ha terminado. La promiscuidad no
es la solución. ¿Creéis que alguien puede alcanzar la
plenitud con un adulterio vacío, barato y estúpido?

CAROL:  Gracias,  Sam.  Para  mí  también  fue  algo  muy
valioso.

SAM (a Juliet): Lo que intento decir es que te encontré y
que quiero que lo nuestro sea para siempre.

PHYLLIS:  ¿Qué pasará cuando ella tenga mi edad? Ya no
tendrás dientes y estarás tragando papilla en un asilo
público.

CAROL:  Sé  que  no  soy  joven  ni  guapa,  pero  esto  ya  es
demasiado. Es más de lo que puedo soportar.



HOWARD (saliendo a escena): He decidido hacer ra-violi. Es
lo único que hay.

CAROL: Mi vida es un desastre.
HOWARD:  ES una  pena  que  no  haya  pesto.  Pero  puedo

preparar una salsa de crema. Y haré unas ensaladi-tas
con anchoas y vinagre balsámico. ¿Quién es ésta?

JULIET (estrechándole la mano): Soy Juliet Powell.
HOWARD: Yo soy Howard.
JULIET:  ¿Veis?  Hace  seis  meses  ni  siquiera  me  podría

haber presentado a mí misma.
SAM:  Dime que no tienes ningún tipo de duda en casarte

conmigo. Necesito una confirmación.
JULIET: Sólo quiero que estemos seguros. Eso es todo. ¿No

sería suficiente con seguir saliendo juntos y ver adonde
nos conduce todo esto?

SAM:  Estás faltando a tu palabra. Creía que lo habíamos
acordado. Anoche estabas segura.

HOWARD (a Juliet):  ¿Para qué quieres casarte? Eres una
cría.

SAM: Howard...
HOWARD: No, lo digo en serio. Es una cría y tú un anciano.

Bueno,  no  quiero  decir  anciano,  sino  que  eres
demasiado mayor para ella.

SAM: Eso es asunto nuestro.
HOWARD:  Y llegas a ella con todo tu pesado bagaje,  con

tantas  cicatrices  y  amarguras  grabadas  ya  en  tu
carácter...

SAM: Howard, yo no estoy amargado. Sólo quiero empezar
de nuevo.

HOWARD:  Oye,  ¿quién  no  lo  querría?  (A  Juliet:)  El
matrimonio  es  un  paso  decisivo  para  cualquiera...
Cuánto más para una cría como tú y para un insensato
Casanova de mediana edad.

JULIET: NO hago más que decirle que creo que deberíamos
esperar.

SAM: YO te quiero.
HOWARD: Está nervioso porque sabe que conocerás a otro.
SAM:  ¿Quieres no meterte en lo que no te importa? Este

hombre es un demente declarado.
HOWARD:  NO tan  rápido.  Escucho  lo  que  dice  esta

jovencita.  Estás  presionándola  demasiado.  (A  Juliet:)
¿Qué falta te hace a ti casarte? No deberías encerrarte
con llave con ningún tío.  Deberías salir a saborear la
vida. Sólo se es joven una vez.

JULIET:  La  verdad  es  que  estoy  empezando  a  salir  del



caparazón, gracias a Phyllis.
PHYLLIS: Si es gracias a mí, me apuntaré a un tratamiento

de electrochoque. Y deja de llamarme Phyllis. Todavía
soy la doctora Riggs.

CAROL (corre  hacia  Sam y  lo  golpea):  ¿Soy  una  araña?
¿Soy una araña peluda y posesiva?

SAM: Carol, deja de pegarme.
HOWARD:  LO que  digo  es  que  ella  no  debería  pensar

todavía en casarse, y menos contigo. Recuerda, Juliet:
el matrimonio significa la muerte de la esperanza.

JULIET:  La  muerte  de  la  esperanza.  Qué  manera  tan
poética de decirlo.

HOWARD: Soy escritor.
SAM (a Howard):  Para ti fue la muerte de la esperanza.

Para nosotros es un futuro prometedor.
JULIET: Él planteó el tema del matrimonio. Y yo me quedé

perpleja.
HOWARD:  Juliet...  ¿Puedo llamarte Juliet? Si este tío está

hablándote de un compromiso para toda la vida, sigue
mi consejo y corre, salva tu vida, tu joven vida. Después
de todo, eres tan guapa y tan apetitosa, tan deliciosa y
suculenta...

PHYLLIS:  Por  Dios,  Howard,  lo  dices  como  si  quisieras
cocinarla.

SAM:  ¿Cómo vas a darle un mínimo de credibilidad? Es
una marioneta.

JULIET:  Te lo dije, Sam: nunca, hasta ahora, había tenido
una aventura amorosa.

HOWARD:  Muchos  hombres  se  enamorarán  de  ti.  Eres
encantadora.  Yo  podría  hacerlo  y  apenas  acabo  de
conocerte.

SAM:  Está haciéndome la competencia. No puedo creerlo.
Está haciéndome la competencia.

HOWARD: ¿Qué planes de futuro tienes?
JULIET: Me gustaría ser montadora de cine.
HOWARD:  ¡Oye,  perfecto  para  mí!  He  escrito  varios

guiones, ¿sabes?...
SAM:  ...  de  los  que  no  ha  vendido  ninguno.  Ah,  y  una

novela.
JULIET (impresionada):  ¿Has  escrito  una  novela?  Qué

maravilla.
SAM (perdiendo un poco el control):  Saldada al instante.

Una  novela  que  cuenta  la  historia  real,  apenas
maquillada,  de un ex atleta universitario que compite
con una esposa brillante  y  malhablada que dirige un



departamento de un hospital. La mujer escribe libros y
es el centro de atención allá adondequiera que vayan y
jamás se da cuenta de que él es débil y de que ella, sin
querer,  está  castrando  al  pobre  gilipollas,  así  que  él
sólo vive para disfrutar del sexo adúltero.

PHYLLIS: Con discapacitadas físicas y psíquicas.
HOWARD:  Juliet, tengo unos cuantos proyectos estupendos

en marcha en la  costa...  En realidad,  mañana mismo
espero una llamada de la Paramount.

SAM: LO que tiene son delirios de grandeza, Juliet. Howard
no tiene nada. No es nada.

JULIET: Creo que me está entrando migraña.
SAM:  Esto es increíble. Lo que empezó como un incordio

de nada ha ido convirtiéndose en una catástrofe. Juliet,
yo te amo. Nos juramos que sería para siempre, así que
vamonos.

HOWARD: NO tan rápido, Sam. Juliet y yo tenemos muchas
posibilidades.

SAM: Está como una cabra. Emocionalmente es un tarado.
Dentro de diez minutos tendremos que rescatarlo del
alféizar de la ventana.

HOWARD:  Piénsate  lo  de California.  Lo único  que  tengo
que hacer es decir «sí» a un gran contrato con la MGM.

JULIET: ¿NO dijiste la Paramount?
HOWARD (hablando muy rápido): Tengo una gran idea para

una  película,  aunque  una  vez  consigues  un  éxito  en
taquilla,  te  presionan  con  un  contrato  para  tres
películas.  Tengo algunas  ideas muy buenas...  Una de
ellas  me  gustaría  dirigirla...  Siempre  han  mostrado
cierto interés en mí como director, pero he dicho que
no. Aún podría reconsiderar el asunto, a condición de
que me llenen bien el bolsillo... Tú podrías encargarte
del  montaje...  Enviaré  un  telegrama  a  mi  agente
inmobiliario en Beverly Hills y alquilaremos una casa...
Es una tontería comprar una al principio: nunca sabes
cuánto tiempo vas a quedarte. Desde luego, tiene que
ser espaciosa. Tal vez en Bel Air... Me encantaría que
tuviese  una  piscina  olímpica.  Para  los  niños  sería
divertido. En realidad, creo que leí que Warren Beatty
iba a vender su casa. Warren es un gran amigo mío. No
es que nos veamos mucho, pero lo conocí en un mitin
político. (Mira el reloj.) Podría llamarlo ahora... Veamos,
allí son tres horas menos...

SAM (harto ya, agarra a Juliet):  Venga, nos largamos  de
aquí.



HOWARD (deteniéndolo): Oye, no tan rápido.
SAM: Quítate de en medio, Howard.
HOWARD: No, Sam. No siempre vas a salirte con la tuya.
SAM: He dicho que nos vamos.
JULIET:  Vale,  pero  espera  un  momento.  Estoy  angus-

tiándome.
SAM: No esperaré. Lo discutiremos en el coche.
HOWARD: Deja que Juliet haga lo que quiera.
SAM: Howard...
HOWARD:  Te lo digo en serio, Sam. No permitiré que esta

chica sea obligada a nada. Me propongo pasar el resto
de mi vida con ella.

SAM: ¡Te he dicho que te quites de en medio!
(Sam empuja a Howard y se enzarzan en una refriega. La
pelea, para sorpresa de todos, pasa a mayores.)
PHYLLIS:  De acuerdo, dejadlo ya. No estamos en la selva.

Esto es Central Park West.
JULIET: Basta. ¡Suéltalo!
HOWARD: Me estás estrangulando.
PHYLLIS: Basta ya.
JULIET: Por favor, no lo soporto. ¡Basta! ¡Basta! ¡Basta!
(Se  produce  un  revuelo  general  cuando  todos  intentan
detener  a  Sam.  Juliet  coge la  pistola  y  dispara  a  Sam.
Gritos.)
SAM: ¡Oh, Dios mío!
PHYLLIS: ¡Sam!
JULIET: ¿Qué ha pasado? ¡Se disparó!
SAM: Tengo un dolor terrible en el trasero.
PHYLLIS: Llama a una ambulancia.
JULIET: Ha sido sin querer.
PHYLLJS (a Carol); ¡Llama a una ambulancia!
JULIET: Todo se volvió rojo.
CAROL:  Sólo  es  una  cría,  pero  sabía  muy  bien  cómo

quitarle el seguro. {Bravo!
PHYLLIS:  Vete de aquí antes de que llegue la policía. Sal

tranquilamente por la puerta y vuelve a tu casa.
JULIET: Sam, lo siento muchísimo.
SAM:  ¿Qué  hace  una  Luger  alemana  en  la  mesa  de  mi

salón?
HOWARD:  ¿Cómo  os  gustan  los  ravioli?  ¿A  alguien  le

apetece una ensalada?
PHYLLIS (a Juliet):  Vete, va a llegar la policía. Verán que

eres la preciosa hija de un conocido banquero de Wall
Street, se relamerán y telefonearán a la prensa.

JULIET: Ha sido sin querer. Ha sido un accidente.



PHYLLIS: NO hay accidentes, nena. ¿Todavía hace falta que
te lo diga? Ahora vuelve a casa y no te muevas de allí.
Hablaremos de todo esto el lunes. (A Carol:) ¡Dame eso!

CAROL:  Howard, coge tu abrigo. Nos vamos a casa. En el
canal  de  cine  ponen  La  isla  de  las  almas  perdidas.
Quiero ver si aparecen nuestros nombres.

HOWARD: ¿Podemos parar en Zabar's? No tengo cacao.
CAROL:  Con el cacao que tienes dentro de la cabeza, te

sobra para el resto de tu vida.
JULIET: Adiós, doctora Riggs. La veré el lunes a la hora de

siempre.
SAM: Juliet, Juliet, no te vayas. Te amo.
(Las luces van apagándose.)
PHYLLIS: Madura de una vez, Sam. Te ha disparado en el 

culo. ¡A eso se le llama rechazo!

* * * 
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